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দাক্ন ভন দস! 


*গগ্ঠ।ব ,-- এন * শক 1 

দি বৈদিক তে জি 

৩৪নং মহিম হাল! 
কাীঘাড, কিঃ 





সবঝলের ভাগে: লগিক আর না লাগুক 


ভাতে বি.ছু নার আসে না আমার 
মাসের ভালো লেছেছে। 
আতঞএ হাতকে এট 


5.৮ "ভা ক্রি | 


সক 


নাটক পেশাদার রজাপযে অভিনীত ছলে স্তবেই তাহার প্রথম 
অভিনয়কে প্রথম অহ্িনয় বলিত হছবে জার সথের দলের জভিনয় 
কছুই নছে, ইহ! আ।মি মানি ন! | 
আমার প্রথম নাটকের প্রপন অতিনর় সথের দলের দ্বার! হটয়াছে, 
এ কপ! আমি সানন্দে স্বরণ ও স্বীকার করি। 
পরে ধাহার| অভিনয় করিয়াছেন। এবং ৬ষতে। করিবেন, কাহার 
প্রাথম ঠিনেতাদের অপেক্ষা ভালো শভিনদ করতে পারেন, কিন্তু 
প্রথম হইতে পারিবেন না । 
শামার পাড়ার ছেপেরা গে যোগীকে ভি দিতে কুতিত হয় 
নাই। পেই ছেলেদের নামাবলী সগৌববে গাষে পির। গুচ-প্রণেখ 
আমর প্রকাশ করিল ।. 
৯৩/১, মার্পেক্টিইন লেন, কানাই বসু: 
'কলিকাত! 
পক্ষী ১৩৫ ৫ 


প্রথম অভিনয়. সন ১৩৫* সালের ২০ শে কার্তিক শনিবার 


ফ্প- _ভীকামাখ্া। বহু বাঙ্গণ_শ্রীপারত্তান মিত্র 

প্থীন-এ্নঙ্ামহুন্দব, বনু, সুকুমাপী--স্প্রহ।ত ঘোন 

নিথিলেন--৬বৈত্ভনাথ বন মহাপন্্ী _শ্াবিমল বান্দটা।পাধাধ 

বছু-্ীহীরালাল বন্দ্যোপাধ্যায় মুটে--শ্বীগাশিস দত্ত 

পণ্া--৬ভোলান।থ পাল খেককন--শীমান তাগকনাগ পাল 

কোলে” শদেবী5রপ বসু ডকু-শ্রমান নিশ্মলেন্দু ধর 
চরিত্র লিপি 

নি নি দে প্রসন্নর শিশু পুররর 

ধন ৯. গ্রসন্নর কনিষ্ট ভ্রাতা ডাকু 

রর রী. ৃ ইহাদের ভ্নীপতি জেলে, ব্রাহ্মণ ও মুটে 


কমা ৭... প্রন লী 
নহাপশ্ী... প্রদন্নর ভন্ী . 
(নিখিলেশের তত ৰ 





গ্রভাত। বখনিক1 উঠিবার কিছু পুর্বে 
ভিতব হইতে একটি গান শুনিতে পাওয়! 
বাইবে। বৈরাগী তিখারীর ভঙজন গানের 
মতো। গানটি বখন ছুই এক পণ গীত 
হইয়াছে ৩খন যবনিক! উঠিণ। নেপথো গান 
চলিতে লাগিল। 

এক মন্ভগ্রস্তত নৃতন বাটার বৈঠকখ|ন]। 
আসব।বপত্র এখনে! সুবিন্তস্ত হয় নাই। 
একটি মোফা, একটি ছোট টেবিল, খান ছুই 
তিন চেয়াব। টেবিলের উপর ফ্রেমে বাধানে! 
একতাড়া ছবি দড়ি-বাধা রহিয়াছে, দেয়ালে 
উঠিবার অপেক্ষায়। ইহ] ছাড়া ঘরের এ» 
কোণে ও-কোণে আরও কিছু কিছু দ্রব্য 
থাকিতে পারে, যেমন ছেট টিপয়, পামগ!ছের 
মাটির টব ইত্যাদি । 


গান শ্রেষ হইবার পর নেপথ্যে গৃহস্থামী 
গ্রমন্নবাবুর উচ্চ কণ্ঠ গুন! গেল-_ 


প্রসন্ন (নেপথ্ো)-_- | 
রে, বাবাজী চলে গেল নাকি? ও জগ রিধিন। 
2জাঞের দিনে কারুকে ফেরাম নি যেন। 'জগ1714 


২ গৃহ-প্রবেশ 


তাহার নম্বর ক্রমে দূরে চলি! গেল: 
কয়েক সেকেও পরে ভৃত্য জগা একটা বড় 
কার্পেট অতি কষ্টে মাথায় করিয়া আনি! 
ঘরের প্র্রাক্ম মাঝখানে ফেলিল। তারপর 
কোমরে বাধ! গামছা খুলির! মুখ মুছিতেছে, 
এমন সমগ্ধে পুনরায় অন্দর হইতে প্রসন্নবাঁবুর 
“জগা, জগ1” চীৎকার আদসিল। জগ! 

বিরক্তভাবে বলিল-_ 

জগ 

নাঃ) আর তে। পারি না বাবা। ভোর থেকে আরম্ত 


হয়েছে খালি জগা জগা আর জগ । আর যেন চাকর নেই 
বাড়ীতে । 


জগ1-- | 


আবার ডাক আসিণ-_ 


ভাগ? 
আজ্ঞে যাই। 


ঘরের পিছন দিকের পরজ1 দিয়! জগ! 
ভিতরে চশিক্পা গেল। পরখণে একপ।শ হহতে 
বাস্তভাবে প্রসননখাবুর 'প্রবেশ 


প্রসন্ন 

কাথায় গেল আবার? . এই যে সাড়া দিলে। বেট। 
অমমি পালিয়েছে! নাঃ একে নিয়ে আর চলবে না। এই 
হাঙ্গীমট! চুকে গেলেই দেৰ বেটাকে [কার্পেটে পা ঠেকিতে 
টমকিয়া এ আরে, এ কার্পেটটা এখানে ফেল্লেকে? এট! যে 
জামি ওপোরের হলঘরে পাতবার জন্যে...ওরে জগা-_তাই তো 


বেটা পালালো নাকি ? 
ব্যতডভাবে প্রস্থান 


গুহ. প্রবেশ ৩ 


প্রসরূব।ধুব স্বী সুকুমারী ও ছেট তই 
পুথ্থীশের পবেশ। পুথনীশের গালে সাবানের 
ফেনা, ডান হাতে দাড় কামাইবার ব্রাশ, বাম 
তাতে দেশলাই ও সিগারেটের প্যাকেট। 
ব।মহাত স্ুকুমারীর দৃষ্টির অন্থরালে রাখিবাঁব 
'চষ্টা পরিস্মৃট। 


পৃর্থীশ 
এখন আমি পাববেো না ,কিছুতেই পারবো না। এখনো 
মার্কেটে যেতে বাকী. মাংসটা সকাল সকাল না এনে ফেলতে 
পারলে-_সে মহা মুক্ষিল হবে । 


স্বকুমারী 
লক্মমীটি ভাই, তোমার দাদ! শুনলে আমাকে একেবারে 
খেয়ে ফেলবেন--- 


পৃথ্থীশ 
খবরদার! দাদার নিন্দে এমন কি বৌদিদির মুখ থেকে 
হলেও আমি সহা কবব না। খেয়ে ফেলবার মানুষ আমার 
দাদা নন। 
কুমারী 
কিন্ত খেয়ে ফেলনার কথাই যে ভাই। আমি কাল একেবারে 
ভুলে গেছি তোমাকে বলতে । লক্ষী দাদা আমার, বাসে করে 
যেতে আসতে (তোমার আধ ঘণ্টার বেশী লাগবে না। 
পৃর্থাশ 
আধ ঘণ্টা? কোথায় বালীগঞ্জ আরকোথায় বাগরাজার, 
যেতেই তো এক ঘন্টার বেশী লেগে ঘাবে। 


৪ ঠুত- পবেশ 


স্থুকুমারী 
কিন্তু না গেলে নো চলবে না ভাই। তবেকীহবে! 
লঙ্গনী ঠাকুরপো-_ 


বৌদিদির মুখের ভ'সহায় ভাবটি লঙগ্য 
করিয়া পুথবীশেব স্তর নবম হুইল 


পৃথীশ 
থাক, আর (তামার « ক্ষী লক্ষী করতে হবে না। জানি, 
সকালে উঠে যখন এ জগা বেটাব মুখ দেখেছি, তখন কি আর 
কোন কাঁজ াজ প্লানমত হবে। আর তুমি মেয়েটি, দেখতে 
ভালে। মানুষ্টি, কিন্ত ষেটি ধরবে জেটি না করে ছাড়বে ন।। 
11058 0908591)0স---] 19৫ 5০০ 10%70078 বল, কী 
ঠিকানা ফিকানা আছে বল। 
স্ুকুমারী 
এই যে ভাই, পাছে আজও জবার ভুলে যাই তাই ভোর 
বেলাতেই কাগজে ঠিকানা লিখে আঁচলে বেঁধে রেখে তৰে 
আর কাজ। 
তাড়।তাড়ি আচল হইন্ডে কাগজ খুলিতে লাগিল 
পৃথীশ 
আজকের দিনট। ভুল্লে যে আমি বাঁচতুম। তা ভুলবে 
কেন? (কাগজ লইয়া ও গড়িয়া) কিন্ত এ পরেশ চাটুষ্যেটি কে 
বল দ্িকি? আমি তো! চিনতে পারচি না। দাদার বন্ধুদের 
তো আমি সবাইকেই চিনি। 
সুকুমারী 
না, না, ইনি তোমার দাদার বন্ধু নন। এঁর ছেলের সঙ্গে 


গৃহ-গ্রাবেশ ৫ 


তোমাব দাদার ছোট (বায় খুব ভাব ছিল। আহা, সে 
ছেলে এখন আর নেই। ইনি পশ্চিমে কোথায় বাবসা করতেন, 
সম্প্রতি কোলকাঠায় ফিবেচন। খুব পয়সাওলা লোক কিন্ত 
শুনেছি কোন বড়মানুষি চাল নেই। 


পৃর্থীশ 
বটে? না বেশ তো, তামা,ক পুস্থিপুত্তর নিক না৷ বুড়ো। 
অত পয়সা খাব কে? 
স্কুম।রী 
দ্ুর।কী"য বল। তব ভাঁবও (ছলেমেয়ে আছে। তবে 
ঠেই 'ছল্টি যাবার পগব থক ইনি তোমার দাদাকে বড্ড 
ভালবাসেন । দেশে এসেছেন শুনে তোমাব দাদার বড় ই/চছ 
এই গ্রহ-প্রবেশ উপলক্ষে তাঁকে আনেন। পরেশবাবুও বিদেশ 
থাকতে চিঠি লিখেছিলেন তোমাদের বাড়ী তৈরী হলে দেখতে 
আসবেন । 
পৃ্থীশ 
দেখ দিকিনি। কাল ওদিক পানে সেই গিয়েছিলুম 
নেমন্তন্ন করতে--তখন যদ্দি বলতে -- 
স্বকুমারী 
বড্ড ভুল হয়ে গছে ভাই । আমার কী মাথার ঠিক আছে, 
এই সাত ঝঞ্চাটে .. 
ৃথীশ 
কবেই বা তোমার মাথার ঠিক ছিল? পাগল কি ছুমি 
আঙ্ হয়েছ? 


৬ গচ-প্রবেশ 


উকুমাবী 
তা তো বটেই গা! আব গে ভাত খাইযে দিতে বৌদ্দি্রিকে 
দরকার হয না, কাপড় জাম ন ৮ই পকছে শিখেছঃ এখন আামি 
তো! পাগল ছাগল হবই | দাই .”1 বশি বাপু এবাৰ একটি 
বিদধী মহিলা-টহিলা নিয় এস, এনে মগাঁণ সংসাব চালাও | 


পৃর্থীশ 
ছ। 
স্নকুমাবী 
সত্যি ঠাকুরপো, শ্ববেনবাৰ কালও এসেছিলেন, ভাব 
মেয়েটি এবাব মাটি.ক পাশ করেছেস 
পুথীশ 
আবার পাগলামী ম্বক হল তোঞগ তাগলে তোমাব 
বাগবাঞজজাবে এ শ্রব্নেবাবু নবেনবাবুকেই পাঠাও, আমি চল্লুম 
নিউ মার্কেট। 
হৃকুমাবী 
না, না ভাই। ত্ররেনবাৰু ভাসেন নি, কেউ আসেন নি। 
তুমি বাগবাজারটা সেবে তারপব যন খুশী মার্কেটে ঘুরো ভাই। 
আমি চলি ছিষ্টির কাজ গড় বযেচে। হোমেব যোগাড় 
রান্নাব যোগাড় কিছুই হয়নি । 
পৃথীশ 
তবে ঘটকালী বেখে তাই যাও না! আমি এই দাড়িট 


কামিয়েই বেরোচ্তি। আত ভোবে ও-বাডীতে আর এটা 
হয়ে উঠলো না। 


গৃহ-প্রব্শ ৭ 


সুকুমাবী 
[হলে তুমি ম.ন করে বেও, কেমশ? আমি নিশ্চিত 
রইলুম, য়া ? 
পৃর্থীণ 
হ্যা গে হ্যাঃ তুমি যাও না। তোমাদের পরেশবাবুকে 
আমি ধরে নিষে আনতে হয় তাও আনব। তুমি নিশ্ি্ত 
থাক। মনে কর পরেশখাবু এসে এই এখানে বসে আছেন, 


যাও। 
গবুমারীর গ্রহ্থান 


সিগাঞেটটা দেই থেকে ধবা.ত পারছি শা । সাবানট। গেণ 
গুকিযে। 


পর্বঃশ লিগ।রেট ধরাং ঠেছে১ এমন সময় 
এগাণ এক দ্বাব পিগা গরবেশ ও অন্ত দ্বার 
পিষ] প্র নেব উস্তোগ 


পৃথাশ 
কীরে কোথায় ৮ম! গুগ। দাডাইল ) ক।পটট। কি 
এখানে ফে.প রাখবাণ জন্তে না০ আঁনতে বুম ? 
জগ। 
আ.ড ন। ছোটবাবু, এই এপেই সব বগে ফেলছি । খড়বাবু 
ডাকছেন কেন শুনেই আসছি। 
পৃ্থীশ 
আর এগুলো সৰ সাজিয়ে ফেপৰি,যেমশ যেমন বলে দিয়েছি। 
জগ। 
আাজ্জে ই)॥ সব ঠিক কবে ফেলচি। 
উভয়ের বিপরীত দিকে গ্রহথান 


৮ গহ-্গ্রবেশ 
প্রসন্নব।বুর পুর খোকন ও ডাকুর প্রবেশ 
ডাকু 
( কার্পেট দেখাইয়। ) দাদ দাদা, এই দেখ এইটে, আমাদের 
পাহাড় হবে, কেমন ? এই দিকটা আমার। এইখান থেকে 
এইখান থেকে-_-এ-ই খান থেকে এ-ই পধ্যন্ত । আর তোমার 
এ দিকটা, য়া ? 
খোকন 
বা রে, বেশ ছেলে! নিজে ভালো দিকৃটা সব নেবে। 
আবদার! ( নেপথে। প্রণননবাবুর--“জগা” ও জগার--“আজ্ঞে 
যাই ।৮ ) সেটি হচ্ছে না। আমি এই ওপোরটা নোবো । এই 
চুড়োটা আমার, আর এই খানটা--মআার এই খানটা। তোর 
নিচের দিকটা সব। 
ডাকুব পঙ্ন্দ হণ না, “স মুখ ভগ করিয়া 
সয়! দ।৬।হল 
খোকন 
হ্যা হ্যা, ঠিক হযেছে। ঞামি যেন এই পাহাড়ের ওপোরে 
দুর্গ করেছি, আর তুই যেন নিচের থেকে যুদ্ধ, করতে করতে 
আসছিস আমার ছুর্গ কেড়ে শিতে। বঁযা, কেমন ? 
ডু 
( আগাইয়া আসিয়। ) ছুর্গ কী দাদ? 
খোকন 
ছুর্গ কীজানিস না? হুর্গ রে, হর্গ | 
ভাকু 
ও বুঝেচি। লাচ্ছা, হুর্গ মানে কী দাদা ? 


গৃহ-্প্রবেশ ৯ 


খোকন 
ছুর্গ মানে হল--ইয়ে» মানে, ছু্গ মানে__ 
জগ।র প্রবেশ 
জণ্ু» ভুমি ছুর্গ মানে জানো ? 
জগ৷ 
কোথায় গেলেন ? নাঃ, আব পাবি না- 
খে।কন 
কী বলতো? 
জগা 
এই তোমার বাব! । 
খোকন 


ধ্যেৎ হুর্গ মানে বুঝি আমাব বাব।। বাঃ বেশ বণেছ। 
ছেলেদেব হা 
াকু 
আমি বপব? হর্গ মাস ছুগগ। ঠাকুবেখ বর, ন। দাদ! ? 
খোকন 
ধ্যে্ দুগগা! ঠাকুরের বৰ তো! শিব আর মহাদেব । হর্গ 
মানে হল--হল "*য়্যাম, হর্গ মানে-কেলা, কেলা। 


ডাকু 
ও, বুঝেচি। তুমি বুঝতে পেরেছ জণ্ড? কেল্লা গো । 
সেই যে গড়ের মাঠে সব বড় বড় কালো কাঙ্গো খুস্টা আছে, 
চারদিকে স্থৃতো বাধা? উঃ কি উচুখ্ুটা। হ্যাদাদ! এ 
খু'্টাতে ঘুড়ি আটকে বায় না? বদি একট! ঘুড়ি যদি কেটে 
গিয়ে যি উইখান দিয়ে যেতে যেতে যদি". 


টি গৃহ-প্রবেশ 


জগা ইতিমধ্যে কার্পেট পাতিতেছিল। 
এমন সময় বাহিরে মোটবের হর্ণ শোন! গেল। 
ছেলের কথা কহিতে কহিতে জানল! দিয়া 
বাহিবে চাহিয়া! মোটর ধেখিম্না জানালার 
কাছে গেল এবং ”ওবে মাসিমা এসেছে, এই 
পিণ্ট», এই যে আমি, এই (বৰ, আরে 
থোকাটা কী মোটা হয়েছে রে বাবা 1” 
বলিতে বলিতে ছুটিয়া বাহির হুটয়া গেল। 
অন্দর হইতে প্রসন্নবাবু হ।পাহতে হাপাইতে 
প্রবেশ করিলেন 


প্রসন্ন 
আরে, এই যে জগ! ! কোথায় থাকিস বণ তে। তুই? 
সকাল থেকে ডেকে ডেকে-_- 
জগা 
আছে, আমি তো সাড়া দিচ্ছি বাবু, এই তো এ ঘরে** 
প্রসন্ন 
মিছে কথা বল না জগ্ড। আমি এই এক মিনিট হয়নি 
এখানে দেখে গেছি। থকে থেকে সাড়া দিস্‌, আব পালিয়ে 
বেড়াস। তোকে দে আব-- বলিভে বলিতে কার্পেট 
পাঁতিতে সাহাষা করিতে লাগিলেন ) এদিক্‌টা যে বেঁকে গেল। 
আর একটু টেনে নে, আর একটু ডানদিকে ৷ ব্যস্‌, ব্যস্‌। ওঃ, 
কী ধূলে! হয়েছে দেখ দিখি। একেবাবে বাইরে থেকে পেতে 
আনতে পারলি না? 
জগ! 
কাজে বাইরে থেকে পেতে'*""সে কী রকম হবে 6 


গুক-প্রবেশ ১১ 
প্রসন্ন 
আহা, পেতে আনবি কেন, বাইবে থেকে ঝেড়ে হানতে 
বলছি। 
জগা 
আছে হা], এই তো৷। ঝেড়ে আনছি বাবু। 
প্রসন্ন 


কঃ সে তো দেখতেই পাচ্ছি। যত ফাকিবাজ জুটেছে। 
যাও, ঝাটাটা নিষে এসো দিকি। 
গর প্রস্থান 
প্রসর 


আব শোন, জগ, জগা_- 
জগার পুনঃ গ্রাবেশ 
তোকে যেজন্তে ডাকছিলুম তাঁই বলি। বলছি কি--ভুই 
ইয়ে হযেছে--তো!কে _ এই দেখ, কী বলতে এলুম ভলে গেছি। 
দবকাবেব সময তোদের তো পাওয়া যাষ না." ষত সব 
হয়েছে ৮৬ 
বিবন্ ভাবে পদচারণা করিতে লাগিলেন । 
গা উৎন্ক হইয়া কয়েক মুহুর্ত অপেঙ্গ 
করিয়া "5তবে যাউতেছিল, গুসনবাব, দেখিয়] 
বলিলেন-- 


প্রসন্ন 
কোথা চলি ? 

জগ 
কাজে, ঝযাটাটা আনি-- 


১২ গৃহ-গ্রাবেশ 
প্রসন্ন 
ঠ্যা, ঝটাটা নিষে এসে বেশ কবে কার্পেউিটা--ভাল কথা, 
তুই এ কার্পেটটা এখানে পালি কেন ? এটা আমি এনেছি 
ওপবেব হলঘবেব জন্তে, তৌব মুডুলি কবে, সাত সকালে এটা 
এখান পাতবার কী দরকাব পড়েছিল ? 
জ্গা 
মি কেন মুড়লি বব বার ? ছাটবাৰু বল্লেন*** 
প্রপন্ন 
ছোটবাব আব।ব কী বাল্পন ? বাজে বকিস্নি। যা, এটা 
ওপোবে নিষে যা, বুঝলি ? 
জগ? 
আমাবাব "ছাটবাবু বলবেন নিপ্চ নিষে যা। 
প্রসন্ন 
ছোটবাৰু গাবাব কী বলবে বে? বলবি আামি বলেছি, য1। 
জগ] 
যেআজ্ছে। 
জগ। বর্পেট গুট ইতে ক করিল । গ্রস্নবাবুর প্রস্থান 
জগ! 
এ বকম কবলে কখনো কাজ এগোয়? একজন বলবেন 
ঠা, তো আব একজন বলবেন, না। এক কাজ সাত বার 
কবে কয়ো। এত কাজ পড়ে বয়েছে, কখন যে সারব তার 


ঠিক নেই। 


গেলের প্রবেশ 


গুহ এবেশ ৬৩ 


জেলে 
মাছ কোথায় সাখবো ? এহে শুনছ, সে, মাছ কোটার 
জায়গাটা কোথায় হয়েছে দেখিযে দাও তো ভাই । একেবারে 
সেইখানেই সব ঢালিয়ে দ্ি। 
জগা 


কী মাছ গো? 
জেলে 


সে, কী মাছ জেনে তোমান কী হবে ? "স তোমাদের কি 
এক এক বকম মাছ কোটনান একক একটা জাধগ! হয়েছে 


নাকি? 
জগ! 


না তাই বলছি। বলি, ভ'ল মাছ এনেচো তো? নাকি 


রেলেব মাচ্ট'** 
জেলে 


সেসব কারবার সাগন টিশ্বেসেব কাছে পাবে না। নতুন 
বাজাবেব সাগব বিশেসের নাম শুনেছ তে! ? শ্ালাব রেলের 
মাছ যে. পথ দিযে হাঁটে সে পথে মামি হাটি না। 


জগ! 
তাতো বটেই। সেকি আবজানি না। 
্‌ জেলে 
সেলাই আছে দাদা ? 
জগা 
সেলাই ? কোথা ? 


* গেলের জিহ্বার শ'ঃ 'ষ ও “স' নাই, আছে ৪ এবং “ন্‌ খর 
স্থ।ন অধিক ।ংশ গেত্রে 'ল' গ্রহণ কনিয়াছে।, 


১৪ গুহ প্রবেশ 
(জলে 
ম্াচিস্‌ গে ? ম্যাচিস্নেই ? 
পেট হইতে বিডি বাহির করিল । 
জগা 
ও, দেশলাই। এই যে। ( দেশলাই দিল ) 
জেলে 
(দীতে বিডি চাপিষা ) দাদ, তোমাদেব বাপ দাদার 
আশীববাদে টাটকা মাছ এক এই শম্মার কাছেই পাওয়। যাষ। 
শালার সাপুবে সাতটা বিল লিস্‌ নেওযা আছে। তাবপর 
বারাদতে, একটা সাডে সাত বিঘে, সে শালা স্বমুদ্দ,ব বললেই 
হয়। শাল! মাছেব ভাবনা । ( বিড়ি ধরাইয়া ) পাছে লোকে 
বলে রেলেব মাচ, তাই তিনটে লুবী বেখেছি দাদা । সেবারে 
নবীন সবকাবেব নাতনিব বেতে-_শালার লুবী গেল মাঝ রাস্তা 
বিগড়ে। আমি বল্গুম বও শালা । দিলুম গকব গাড়ীতে মাছ 
তুলে। শালা মান পৌঁছুলো সেই বাসি বের দিন সন্ধ্যের সময়। 
নবীনবাবু বেগে লাল, বলে পপ হবো না। বল্পুম দিওনি পসা। 
সে পপার জন্তে সাগর বিশ্বেস কিষাব কবে না। বাবু, পুকুরের 
জিয়াস্ত মাছ, পরশু বাত্তিবে নিজে ধবেছি, সে মান আমি তা 
বলে রেলে পাঠিয়ে নাম খারাপ করতে পারি না । পসা লুবে' 
মাল হবো, সে পুকুরের মাছ বলে বাধনা নিয়ে বেলের মাছের 
কারবার করতে তে পারবে না । 
জগ! 
তা তে! বাটেই। তারপর? লে মাছ কীহল? 


৯৫ 


জেলে 
কী আবার হবে ? বলুম বাবু বে হয়ে গেছে তা কী হয়েছে? 
কাল বৌভাত আছে, টাটকা! মাছ, দিন ফুলশয্যের সঙ্গে 
জামাই বাড়ী পাঠিয়ে। সাগর বিশ্বেসের মাছ, পাতে দিলেও 
নড়বে, হা! । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ। 
জগ৷ 
দেখ, ভাল কথা মনে পড়েছে। তোমার তো! নিজের 
পুকুর ? 
জেলে 
সে পুকুর ফুকুর শামার নেই দাদা, বল হুমুদ্দ,র, ুমুদ্দর | 
জগা। 
হ্যা, হ্যা, সমদ্দূর। তা দেখ সাগর ভাই, তুমি এক জায়গায় 
কিছু-_ 
জেলে 
সেক'মণ চাই বল্‌ না দাদা। পাঁশশে। লোক রসিয়ে 
দাও, সব পাতে যদি £গোট। গোটা রুই মাছের মুড়ে! ন] 
সাজিয়ে দিতে পারি তো আধখান। গাঁফ কামিয়ে ফেলবে! । 
কোথায় কাজ খল দিকি ভাই ? 
জগা 
সে কাজ তেমন কিছু নয়, মানে-"“জান্ত চাই কিন! । 
জেলে 
কিছু বলতে হবে না দাদা, সে তুমি টেরাই করে নিও। 
তবে দর আমার কিছু বেশী-আগে থেকেই বলে দিচ্ছ, 
হোমার খুশী হয় নাও নয়তো! সোজা সুড়ক মাছে সিধে চললে 


১৬ গৃহ প্রবেশ 


যাও। কিন্তু দর কমাতে বোলো না ভাই, মারামারি হয়ে 
বাবে। বিশ্বেস না ভয় এই গে“পন্ন বাধুকেই জিজ্ঞেস করে! । 
জগ! 
দরের জন্যে ভেবো না, পয়স! যত লাগে পাবে তাই, 
আম।র আগেকার মনিব বাড়ী-মস্ত লোক" 
জেলে 
বলি, কবে কাজ? বিয়ে তো? ক রকম মাছ কোরবে ? 
পোনা, চিংড়ি আর ভেটকি মাছেব ফেবরাই, কেমন ? দেড়মণ 
ক'রে? 
জগা। 
না বিয়ে নয়, বাবুর শাশুড়ীব-_- 
জেতে 
চতুর্থী; তাহলে ওর সংক্গ পার্শে মাছ। সে দেখে নিও 
দাদা, ইয়া বড় বড়পার্শে মা, হেলে ঢইটুম্থুর। শাশুড়ি 
সগগে বসে হাসবে, হা | হাঃ হাঃ হাঃ১,, 
ডগা 
না না, সে সব কিছু শখ। শাঞ্ডাডির চোখে অসুখ, 
কোবরেজ বলেচে বোজ জ্াাপ্ত গেঁড়ী ছুটে ক'রে --মানে 
জল্টা-- 
জেলে 
গেঁড়ী? ছুশ শালা । 
জগ! 
হ্যা ভাই, কিন্তু আসল শখ গেঁড়ী হওয়। চাই। সমুদ্দ,রের 
হলেই ভাল হয়-্" 
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জেলে 
হাত্তোর সমুদ্দ,রের শব্খ গেঁড়ীর নিকুচি করেচে | চলে? চলো, 
মাছের জায়গাট। দেখিয়ে দেবে চলো । 
জগ! 
চলো! ভাই. 
উভয়ের প্রস্থান 
বাহিরে বাইবাঁর জন্ত প্রস্তুত হই! পৃর্থীশের 
প্রবেশ ও তাহা প্রস্থানেপ পুর্ব মুহূর্তে 
স্বকুমাপীর প্রবেশ । 
সুকুমারী 
তালে! কথ।, ঠাকুরপো 
পৃ 
আবার কী? টালিগঞ্জ যেতে হবে, নেমন্তল্ল করতে ? 


স্ৃকুমারী 


না, না, টালিগঞ্জে তো নয় ভাই। এইখানেই । 
পৃর্থীশ 


বলে। কী! সতাই আরও নেমন্তন্ন বাকী রয়েছে? 
101)9199৪ | 
শ্বকুমারী 
লকন্মনীটী ঠাকুরপো', ভাই রাগ কোরে! না, লক্্মীটা | 
পৃর্থীশ 
থাক্‌ আর তোমার মন্তর ঝাড়তে হবে না। বলে। কোথায় 
যেতে হবে। যাংস ন! হয় বান্দই থাক্‌। 
টি 
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সুকুমারী 
না, না, এ বেশী দুরে যেতে হবে না। কিন্তু, ভাবছি তুমি 
রাগ কর্বেব না তো ? 
পৃর্থীশ 
কী আশ্চর্য্য | আমি রাগ করব কেন? 
স্থুকুমারী 
আচ্ছা, তোমার সঙ্গেই পরামর্শ করি । তুমি যদি মত দাও 
তো হবে। তবে তুমি যেন আপত্তি কোরো! না৷ ভাই। 
পৃর্থীশ 
বাত বেশ মত চাওয়।? তো তোমার! আমার মত না হলে সে 
কাজ করবে না-অথচ আমার আপত্তি করাও চলবে না, 
মন্দ নয়। তা কী ব্যাপার বলো তে। ? 
স্থকুমারী 
দেখো ভাই, আমার অনেক দিনের সাধ, বাড়ী তৈরী হবার 
সময় আসতুম, তখন থেকে মনে করে রেখেছি, তোমরা রাগ 
কোরো না-- 
পৃথ্থীশ 
কী মুক্ষিল! রাগ কোরবেো৷ কেন? কী তোমার ইচ্ছে 
বল না বৌদি, আমি বলছি বদি নেহাত অসম্ভব না হয়, তো 
তোমার ইচ্ছে পুর্ণ করবার ব্যবস্থা আমি কোৌরবে|। 
স্থকুমারী 
না না, অসম্ভব কেন হবে? 
ৃথীশ 
আচ্ছা তবে বলে ফেলো! বৌদি; লক্ষ্মী 


গৃহ-প্রবেশ ১৯ 


সুকুমারী 
ভাই ঠাকুরপো, এ যে রাস্তাব ওপারে বস্তীটা না? 
এঁ বন্তীর লোকদের তুমি নেমন্ত্ন করে এসে! হাই। 
পৃর্থীশ 
বন্তীর লোকদের নেমন্তন্ন ! ক্ষেপেছ নাকি ? 
ম্বকুমারী 
কেন হবে না? বস্তীব লোকেরা কি মানুষ নয়? আর তুমি 
যা মনে করছ তা নয়--এটা ছোট লোকের বস্তী নয়, আমি 
খবর নিয়েছি। সব ভদ্র গেরস্ত লোক । গরীৰ বলেই খোলার 
বাড়ীতে টিনের বাড়ীতে থাকে । 
ৃথ্ীশ 
তা না হয় থাকে, বুঝলুম, তাব1, ভদ্রলোক, গেবস্য লোক, 
সবই বুঝলুম কিন্তু তোমার সঙ্গে তাদের কী সঙ্থন্ষটা ? 
হৃকুমারী 
কেন, পাড়া প্রতিবেশী সম্বন্ধ । 
পৃর্থীশ 
হাঃ হাঃ হাত হাঃ! পাড় প্রতিবেশী? আবে এক 
বেলাও কাটেনি যে এখনে1--( হাসিতে লাগিল ) 
সুকুমারী 
হাসির কথা! এতে কিছু নেই ঠাকুরপো। এই পাড়াতে 
বাড়ী করে বাল করতে এসেছ । তোমরা না মনে করতে পার, 
কিন্ত তোমাদের ছেলে পুলেদের কাছে এইটেই হবে ভিটে,তোমর। 
অবিশ্ঠটি এখনও অনেক দিন পর্য্যস্ত বাড়ী বলতে সেই পুরোনো 
বাড়ীয় বখাই ভাবঘে। পাড় বাল তোমাদের সেই পুরোনো 


৩ গহু-প্রবেশ 


পাড়াটাই মনে পড়বে । কিন্তু তাতো আর চলবে না ভাই। 
আমরা সে-পাড়ার লোকদের নেমন্তন্ন করে এনে খাওয়াবো- 
দাওয়াবো ; আমোদ আহ্তার্দ করব, আর এস্পাড়ার লোক, 
সামনের ঝড়ীর, পাশের বাড়ীর ছেলেমেয়েরা ফ্যাল ফ্যাল কবে 
"চয়ে থাকবে, কেন ভাই ? আমরা তো! এখানে তিনদিনের জঙ্টযে 
বাড়ী ভাড়া নিয়ে বিষেথা দিতে আসিনি, ামরা এসেছি 
এখানেই বসবাস করতে-_ 


হ্বকুমারী 
তুমি ভেবে দেখ ভাই ঠাকুরপো--- 
পৃথ্ণীশ 
ভেবেই দেখছি বৌদি। তোমার কথাগুলো এত সত্যি, আর 
এত চমৎকার সত্যি যে মামি আশ্চর্য্য হয়ে ঘাচ্ছি তোমার বৃদ্ধি 
দেখে । সত্যি, আমরা! যদি এ পাড়ার লোককে পাড়ার লোক 
বলে ভাবতে না চাই, তা হলে তো আমরা এদের কাছে যাংলো- 
ইপ্ডিয়ান হয়েই থাকব । 
হৃকুমারী ( সোৎসাহে ) 
বলতো ভাই, আপদ বিপদে আদ্দেক রান্িরে এদের 
কৰ ন! তে। কি শ্যামবাজার ভবানীপুর টেলিকোন করে-- 
পৃথ্থাশ 
আর বলতে হবে না৷ বৌদি, আর বলতে হবে না, আমি 
বুঝতে পেরেছি । 


পুথণাশ চুপ করিয়া বছ্ছিল 


হৃকুমারী 
( পৃথ্ণীশের সমর্থন পাইয়া উৎফুর হইয়! ) জারো দেখ জাই 
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ঠাকুরপো, বড়লোকদের কথা ছেড়ে দাও, যার! মধ্যবিত গেরস্ত, 
তার অনেক নেমন্তন্ন খায়, অনেক ভাল মন্দ খেতে পায়। আর 
যারা একেবারে কাঙ্গালী, মেথর, ভিথিরিঃ তারাও চেয়ে মেগে 
ভাল খাবার বথেষ্ট খায়। কিন্ত যার। গরীব অথচ ভদ্দর লোক, 
পয়সার অভাবে এই প্নকম টিনের বাড়ীতে থাকে, তাদের 
হবেল] ছুমুঠো শাক-ভাত ছাড়া আর কিচ্ছু জোটে না, তাদের 
ছেলে মেয়েরা 
পূর্থীশ 
লোকের বাড়ীর দোরগোড়ায় গিয়ে হাত পেতে দাড়াতেও 
পারে না, আর ভেতরে নিমস্ত্রিচের ফরাসে গিয়ে বসবার 
অধিকারও তার! পায়নি । ঠিক, ঠিক, খুব ঠিক কথা। 
স্বকুমারী 
( খুশী হইয়া ) তা! হলে তৃমি ওদের বাড়ী গিয়ে বলে আসবে 
তো ঠাকুরপো ফ্যা ? ভাল করে বলতে হবে ভাই--- 
পৃ্থীশ 
(কৃত্রিম গাভীর্যের সহিত) তা--বস্্ল্--তে পারি, 
বদি তুমি একট! কাজ করতে পার। 
স্বকুমারী 
( সাগ্রছে ) কী কাজ, কী কাজ? বল। আমি ঠিক করব। 
পৃর্থীশ 
উঁছ, সে তুমি পারবে কি? 


সুকুমারী 
(ভর পাইয়! ) কেন ভাই, সে কি খুব গঞ্জ কাজ? 
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পৃর্থীশ 

কঃ তা একটু,-_-একটু কেন, বে--শ একটু শক্ত বই কি। 
স্কুমাবী 

কী ভাই ঠাকুরপো ? বল না-- 
পৃর্থীশ 

নেমন্তন্ন করতে পারি, যদি চট করে ছাতাটা পাঠিযে দাও। 
সুকুমারী 

( হাসি মুখে ) চালাকি হচ্ছিল আমার সঙ্গে, না? এমনি 

ভয পাইযে দিয়েছিলে ! বাবাঃ ! শামি বলি কী না কী। 


পৃ্বীশ 
এই তো দেরী কচ্ছ। তবে আর হল না। 
সুকুমারী 
না না, এই যাচ্ছি, তোমার ছা পাঠিয়ে দিচ্ছি । 


জ্ত প্রস্থান 


পৃথ।শ সিগারেট ধরাইল। জগার প্রবেশ। 
জগ! কার্পেটে হাত লাগাতে পৃথনীশ বলিল-- 


পৃথ্থাশ 
কী রে জগা, তোর সকাল থেকে একটা কার্পেট পা? 
শেষ হুল না? কীষে করিম্‌ তারঠিকনেই। নেনে চট্পট্‌ 
সেঙ্গে নে। 
যেদিক গুটানে! ছিল পায়ে করি খুলিতে 


লাগিল। জগ! দেখে নাই, সে অপর দিক 
ওটাইতে লাগিল। 


জগ! 
(হঠাৎ দেশি পাইয়! ) ও কী করছেন, ছোটবাবু? 
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পৃথ্থীশ 
( চমকিয়। ) যয? 
জগ 
আপনি আব'র-- 
পৃথ্থীশ ( ফিরিয়া ) 


তোর যে আঠারো মাসে বছর। নে, নে, শীগগির 
শীগগির পেতে দিয়ে যা, এই কার্পেট পাতা নিয়ে সারা 
বেল! কাটিয়ে দিলি" 
[ আবার খুলিতে প'গিল 
অগা 
নাঃ, আমি আর পারি না। (কাছে আাসিয়। ) এটা 
এখানে পাতা! হবে না ছোটবাবু। এট।-- 
পৃর্থীশ 
এখানে পাতা হবে না? কেন ? তোমার হুকুম? 
জগা 
আজে, এট। ওপোরে পাততে হবে কিনা। বড়বাৰু 
বলছিলেন--ওপোরে মেয়েরা আসবেন, বসবেন । 
পৃ্থীশ 
মার খেয়ে মরবি দেখছি জগা। ওপোরে কে আসবেন আর 
কোথায় বসবেন সে চিন্ত। তোকে করতে হবে না, হোকেধা 
হুকুম করছি তাই কর। পেতে ফেণ ঠিক করে। 
জগ 


( হতাশ হইয়া ) যে আজ্ঞে । 


২৪ গৃহ-্প্রবেশ 


পৃর্থীশ 
আর দেখ, গপোর থেকে আমার ছাতিটা নিয়ে আয়-- 


বেল। হয়ে যাচ্ছে। 
[ জগ! প্রস্থ।নে।্ভত। নেপথ্যে প্রপননবাবুর ক. 
ওরে, কে আছিস. একবার ভটাচাধ্যি মাইকে ডেকে 
দে তো॥ আর কীচাই, একবার দেখে নিন |৮ 
বলিতে বলিতে মধ্যের দরজ পিয়া পউবস্থ- 
পরিহিত প্রণক্নবাবুর প্রবেশ। অপর দরজা] 
পিয়া সেই মুহুর্তে জগার প্রস্থান দেখিতে 
পাহয়াহছু তিনি তাহার পশ্চাতে গিক্সা 
ডাঞক্পেন-- 
প্রসম 
জগ ! 
জগা 
(ফিরিয়া ) আগে? 
প্রসন্নবাধু পৃর্থীপেখ দিকে পিহন ফিপিয়া 
কথা কহিতেছিলেন।  পুৃথ্ণীশের হাতে 
সিগারেট ছিল বলিয়া অন্তাপিক পিয়। সে প্রশ্থান 
করিল। 
প্রসন্ন 
তুই পালাচ্ছিলি যে বড়? যেই আমার সাড়। পেয়েছিস 
অমনি পালাচ্ছিস ? তোদের কি কাকি দেওয়া আর পালিয়ে 
বেড়ানো ছাড়া আর কিছু কাজ নেই ? 
জগা। 
আজ্ঞে না বড়বাবু পালাবো৷ কেন ? 
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প্রসর 
পালাবো কেন? পালাচ্ছিন চোখের সামনে দিয়ে, তবু 
বলবি পালাবে কেন ? 
জগা 
আজে বাবু, ওপোরে য।চ্ছিলুম ছা__ 
প্রসম 
ওপোরেই যদি যাচ্ছিলেঃ তো কার্পেটটা হাতে করে নিয়ে 
যেতি পারতে না ? 
জগ। 
কার্পেটট। যে ছোটবাৰু বল্লেন নীচেই পাঠা হবে | 
প্রুসন্ন 
তবুতঞ্ক করে। পাঁশশো বার বলছি নীচে পাতা হবে না, 
হবে না, হবে না । ওৰু শুনবে না। ছোটবাবু বলেছে । বলুক 
ছোটবাৰু। ছোটবাৰুর চেয়ে আমি বয়সে বড়, তা জানিস্‌ ? 


জগ! 
( ঘাড় নাড়িয়া ) আজে হা । 


প্রসম 


তবে? 
জগ। নিরুত্তর 


প্রসন্ন 
তৰে কী বল্‌্হে চাস্‌ তুই বল? 
জগা 
আজ্ঞে না, ছোটবাৰুধ,চেয়ে আপনি বড়, তাতে আর আমার 


কী বলবার আছে ? 


২৬ গৃহ-প্রবেশ 


প্রসন্ন 
নেই চো? তবে তর্ক কর কেন বাবা? য! বলছি তাই কর। 
জগা 
(কার্পেটে হাত লাগাইতে গিয় আপন মনে ) আবার 
ছোটবাবু আমায় বকাবকি করবেন । 
প্রসন্ন 
(শুনিতে পাইয়া) কী? ছোটখাবু বকাঝকি করবে ? 
আমার কথার ওপোর ছোটবাৰু বকাবকি করাব ? ডাক 
ছোটবাবুকে । 
জগ! বাহির হুহতে গিয়া ফিরিয়া আসিল 
জগ৷ 
এই যে ছোটবাৰু এসেছেন । 
প্ুথণীশ প্রবেশ করিণ, হাতে ছ।তা' 
পৃথীশ 
জগা, তোকে না বলেছিলুম ছাতাট! ওপোর থেকে আন্তে ? 
অগা 
আঙ্ছে, আমি তে! যাচ্ছিলসুম, বড়বাবু বল্লেন-_ 
প্রসন্ন 
আমি? আমি তোকে ছাতা আনতে বারণ করলুম ? 
পৃর্থীশ 
(ছাতা উঠাইয়া ) দেব বেটার মাথ! ভেঙ্গে এই ছাতার 
বাড়িতে । দাদ! তোকে ধরে রেখেছিলেন, না ? 
জগ! 
আজ্ঞে নাঃ উনি বলছিলেন--- 
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পরসম 
মুখের ওপোর তক করোনা জগ্ড। 
পুণীশের প্রস্থান 
কাজে ফীকি দিয়ে কথা দিয়ে ভণ্তি করতে যেয়ো না । জেনো, 
চালাকির দ্বারা কোনও মহৎ কাঁজ হয়না । বুঝেছে? ( জগা 
নীরবে ঘাড় নাড়িল ) যাও ছাতি নিয়ে এসো। 
জগা 
আজ্ঞে, ছাতি তো গুঁব কাছে-_ 
প্রসন্ন 
ফের তক কবে? কোন কথা নয়, আগে ছাতি এনে 
তবে এখান থেকে নড়বে। যাও । 


ধীরে ধীবে ভগ।র প্রস্থান 
প্রসন্ন 


বেটা পাজির পাঝাড়৷। ( জানাল দিয়! পৃর্থীশাকে দেখিয ) 

তুমি কি বেবোচ্ছ নাকি পিতু ? 
পৃর্থীশ ( নেপথ্যে ) 
হা 
প্রসন্ন 

তা বেশী দেরী করো নাযেন, অনেক কাজ পড়ে রয়েছে, 
কোন্‌ দিক যে সামলাবে! ভ| বুঝতে পাচ্ছি না। যেটি নিজে 
দাড়িয়ে থেকে না করবে, টি হবেনা, বুঝলে ? 


প্রসন্ন একবার বাহির হইক্া গেলেন, 
পরক্ষণেই প্রবেশ করিয়া ইতস্তত: চাহিয়া 
ডাঁকিলেন “জগ! জগা” । জগ! ছাতি হাতে 
প্রধেশ করিল । 
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জগ। 
এই নিন বাৰু। 

প্রসন্ন 
ছাতা ? কী হবে? 

জগ! 
তাপনি আনতে বল্লেন। 

গ্রাস 


সামি আনতে বল্লুম ? 'আমি কেন বলবো? ও, পিতুর 
জঙ্ঠে বলেছিলুম বাট। তা! সে যে বেবিযে গেল, যা ধা দৌডে 
য1, ছাতাট। দিযে আয ছোটবাবুকে । 
জগ। 
ছোটবাবু ছাতা নিয়ে বেরিয়েচেন বাবু। 


গ্ুসম্ 


ছাতা নিত্য বেবিয়েছে ? হা বেশ, হাহলে ছাঁতাটা বেখে 
আয বাবা, রেখে তুই একবার ইয়েটা কবে ফেল। কী 
বলছিলুম--হ্যা আগে কার্পেটট! ওপরে বেখে দিয়ে আয় দিকি। 
জগ! ছাতা রাখিক্জা কার্পেট গুটাইতে 
লাগিল, প্রসন্নবাবু সহায়তা করিতে লাগিলেন। 
নুকুমারীর প্রবেশ, সগ্তঙ্গাত1, চওডা লাল-পাড 
গরদ শাড়ী পরণে। 
সৃকুমারী 
(গালে হাত দিয়া এক মুহূর্ত দাড়াইলেন, তারপর ) খনি 
বলি তোমাকে ! তুমি এখানে কার্পেট পাতছে।! আর কি 


বাড়ীতে লোক নেই? 
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প্রসন্ন 
না, নাঃ পাতবো কেন ? কার্পেট গুটোচ্ছি, হ্যা রে জগা, 
গুটোচ্ছিস তো ? 
স্বকুম।রী 
হ্যা হ্যা, গুটোচ্ছে। তুমি উঠে এসে দিন্চিনি। চারিদিকের 
কাজ পড়ে রয়েছে। পুজোয় বসবে বলে চান করে নীচে 
এলে, আর তুমি কিন! এখানে কার্পেট গুটোচ্ছ? মাগে৷ 
মা, কোথায় যাবো আমি! (গালে হাত দিলেন ) তোমার এ 
কাজ ? 
গীসন্ন 
( অপ্রস্ততভাবে ) না না, আমি এই তো আসছি। জগাকে 
বলতে এসেছিলুম---এঁ যে ছাতাটা আনতে বল্লুম কিনা তাই-- 
সুকুমারী 
ছাতা ? ছাতা এখন কী হবে? এখন আবার বেরোবে 
নাকি ? 
প্রসন্ন 
না, আমি বেরোবো না, এ পিতু কোথায় যাচ্ছিল। 
স্থকুমারী 
ঠাকুরপোকে আমি ছাতা পাঠিয়ে দিলুম ষে। 
প্রস্মা 
ও, তুমি দিয়েছ বুঝি ? বেশ করেছ। জগাকে বল্পুম--তা 
বল্লে কি কথ! শুনবে। এক কথ! হাজার বার বল না, তৰু 
বেটার মাথায় ঢুকবে না। কোন কথ! ওর মনে থাকে না--. 
হাত ও কাপড়ের ধুলা ঝাড়িতে ণাগিবেন 
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সুকুমারী 
আচ্ছা তুমি এখন এসো, পুকত ঠাকুর বসে রয়েছেন, তুমি 
পুজোয় বসবে এসে । 
প্রসন্ন 
বেটাকে বললুম বাট দিতে, তা কি দেবে? খালি 
কথাব ভটচাধ্যি। হ্থ্যা হ্যা, মনে পড়েছে--জগ! একবাব 
দৌডে ধা তো বাবা, ভটচাধ্যি মশাইকে একবার ডেকে 
নিয়ে আয়। 
স্ুকুমারী 
ভটচায্যি মশাইকে আবার কোথায় ডাকতে যাবে? 
বললুম না তিনি তোমার জন্যে বসে রয়েছেন? তুমি এসো 
এসো হোমটা। আরম হলে আমি একটু নিশ্চিন্ত হই। 
প্রসন্ন 
নিশ্চয় নিশ্চয়, এটেই হলে! আসল, গৃহ-প্রবেশের প্রধান 
কাজই হল এটে। (যাইতে যাইতে ফিরিয়া! ) জগ, কার্পেটট! 
আগে ওপোরে পেতে দ্বিয়ে আয়, বুঝলি ? সব কাঁজ ফেলে তুই 
আগে ওপোরে মেয়েদের বসবার জায়গাটা ঠিক কবে দে। 


স্বকুমাবী 


এখন থেকে মেয়েদের বসবার জায়গা! কবার তাড়া কিসের ? 
সেতো! সন্ধ্যে বেলায়--- 


প্রসন্ 


আহা, তুমি জানে! না, মেয়েদের ব্যাপার, ও আগে থাকতে 
সেরে রাখাই ভালে! । 
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সুকুমারী 
( সহাস্ত্ে) তাই বটে। মেয়েদের বাপার আমি জ!নি না, 
যত জানো তুমি। আচ্ছা তুমি এসে! | 
উভয়ের প্রস্থথন 
জগা এদিক ওদিক দেখিয়া একট! বিড়ি 
ধরাইতে যাইতেছিল, হঠাৎ যেন কাহার 
পদশন্দ শুনিয়া বিড়ি লুকাইয়া “ফলিল। 
তারপর কার্পেট তুলিতে উদ্ভত হইল, ভিতগ্র 
হইতে প্রসমবাবুর ডাঞ্ আসিল-- 
প্রসন্ন ( নেপথ্যে ) 
জগ!, ও জগ একবার চট করে শুনে যা। 
জগ! একটু ইতভ্ততঃ করিয়া পুনরায় কাপেট 
তুলিতে গেল, পুনর।য় ডাক আদিল-__ 
প্রসন্ন ( নেপথ্যে ) 
জগা।- 
কাপেট ছুড়িয়া ফেলিয়া জগ! প্রস্থান 


মধ্য 
মধ্যাহ, | পদ্দা উঠিল | সেই কঙ্গ। 
প্রসন্নবাবুর ভমী মহালক্ী ও স্ত্রী শুকুমারী 
কথা কহিতে কহিতে প্রবেশ করিলেন। পন 
মহাঁলঙ্ষমী সেফায় বমিলেন । 


মহালননী 
আমাকে দোষ দিলে কী হবে বৌ? হুপুব গড়িয়ে কি 
আর সাধে এসেছি? তোর নন্দাইটাকে তো! জানিস। 
কাল রাত্তির থেকে বলে রেখেছি, ওগো সকাল বেল আমার 
গ্লাড়ী চাইই, কোনও রকমে যেন দেরী করো না। কেকাকে 


৩২ গৃহ-প্রবেশ 
বলছে! ওর ভূরুক্ষেপও নেই। আমি ভোর থেকে গোছগাছ 
করে ৰসে আছি* সেই যেবেড়াতে গেছেন, গাড়ী আর 
ফেরে না। 
কুমারী 
তা, তুমি তে। ভাই-_ 
মহালন্মনী 
তাও মনে করেছিলুম একট ট্যাক্সি ডেকে চলে আসি। 
কিন্ত উনি না ফিরলে আমে ভরসা হল না ভাই। আজকাল 
যা চুরী হচ্ছে চারদিকে । এই পবশু দিন আমাদের পাশের 
বাড়ীতে কী কাগু,হলে। ঠাই । 
সুকুমারী 
কী হলে ঠাকুপনঝি ? 
মহালম্নী 
ওমা, শুনিসনি? সে একটা বুড়ো, কাশীব পাগু। সেজে 
এসে বাড়ীতে উঠেছে । বাড়ীর লোকদের কি আর মনে 
আ.ছ পাণ্ডার চেহারা । কৰে গিশ্লী গিছলে! কাশীতে অনেক 
কাল আগে। সেই বুড়োকে শুরুর আদরে খাতির করে 
খাইয়ে দাইয়ে ওপেরের ঘন শুতে দিয়েছে । আর সকালে 
উঠে দেখে সে পাগ্ডাও নেই আর গিন্ীর ক্যাশবাক্সও নেই, 
আলমারি ভাঙ্গা_ 
স্ুকুমারী 
যয, বল কী। তা সে বুড়ো জানলেকীকরে যে 
আলমারিতে ক্যাশবাক্স আছে? 


গুহ-্প্রবেশ ৩৩ 


মহছালম্ন 
বাড়ীর মেষেদের আদিখ্যেতা । লোকটাকে বসিয়ে তার 
সামনেই আলমারি খুলে টাক বার করেছে, কুষ্ঠী বার করেছে 
তাকে দেখাবার জন্তে। মাগো | বাড়ীর মধ্যে একট। উটকো 
মিম্লে, আমার তো৷ মনে করলে গায়ে কাট। দিয়ে ওঠে। 


স্বকুমারা 
ওমা, তা আর ওঠে না? 
মহালনম্মনী 
তাই জন্তে আরও আসতে ভরস। হল না ভাই। মনে করলুম 
ডনি এলেই চলে আসব। তা ডনি আবার আজ ফিরলেন 
অন্য দিনের চেয়েও দেবী করে। এ যে আমার দরকার কিনা; 
আমার সঙ্গে যেন ওর শত্ুরতা আছে। 
কুমারী 
ঠাকুরজামাই বোধ হয় কোন কাজে আটকে পড়েছিলেন। 
মহালন্মী 
কাঞ্জ না হাতী | বেড়াতে যাবার নাম করে রোজ সকাল 
বেলায় গড়ের মাঠের ধুলো একবার না খেলে গুর্দের আর 
তাত হজম হয় না। কাজ! যাস না একবার, দেখবি বত 
বুড়ো, আধবুড়ে। জজ ম্যাজিষ্ট্রেট উকীল ব্যারিষ্টার সব বসে বসে 
ইয়াকি মারছে, আর সারি সারি মটর গাড়ীগুলে। ঠায় 
ধাড়িয়ে আছে। আর আমি একবার গাড়ী চাই দিকি। 


তার বেল! গাড়ীর সময় হয় না। এ যে বুম, দা! 
তু 


৩৪ গৃহ প্রবেশ 


যর্দি গাড়ী কেনে কক্ষণো একখান! গাড়ী কিনতে দ্িবিনি, 
হুখানা কেন।বি, একটা নিজের জন্যে রাখবি, একট! দাদাকে 
ধিবি। "তা নইলে একবার গঙ্গা নাইতে যেতে চাইলে ছ'মাস 
গাড়ীর সময় হবে না। আমি আজ ওঁকে শেষ কথ! বলে 
দিইছি--আসছে মাসে যদ্দি আর একটা গাড়ী না কেনো তো 
তোমার গাড়ীতে আমি আগুন ধরিয়ে দেব। 
স্থকুমারী 
ঠাকুরজামাই হলেন হাকিম মানুষ, তাব কাছে কি আমরা ? 
মহালন্সমী 
( খুশী হইয়া ) ত1 ভাই, হাঁকিম বলে তেমনি খরচাও বড্ড 
বেশী করতে হয়। মানসন্ত্রম বজায় রাখতে এত বাজে খরচা 
হয় ভাই তা কী বলব। 
স্থকুমারী 
তা তো! হবেই, তা আর হবেন! £ 
মহালন্ষনী 
কেন, আমার দাদাবও তে! কারবাব খুব ভাল চলছে । 
তুই বলবি শুধু বাড়ী হলেই হয় না। গাড়ী ভু-খান! যদি 
নাই হয় নিদেন একখানাও এখন কেনাবি । 
স্বকুমারী 
হাঃ, তোমাব দ্বাদা আবার গ্রাড়ী কিনবেন | পচওঃ! বল্লে 
বঙ্গবেন মে পয়স! দিয়ে দেশে আর একটা! পুকুব কাটিয়ে দ্বিলে 
দেশের লোকগুলোর প্রাণরশ্গে হবে। এই কত বলে রূলে' 


গৃ-প্রাবেশ ৩৫ 


তবে এই বাড়ীটা শেষ করতে পেকেছি ভাই। কীকরেষে 
পুরোণো বাড়ীতে দিন কাটিষেছি ভাই ঠাকুরঝি, সে আমিই 
জানি। একখানি একখানি পায়রার খোপ নিয়ে পঞ্চাশ জনে 
থাক! আর কী চলে? ছেশেপুলেরা বড় হচ্ছে, একটু নড়বাব 
চড়বার জো! নেই। 


মহালম্মী 
বাবা সে বাড়ীর কথা আব বলে না ভাই। আমার তো 
ঢুকলেই মনে 55 যেন দম বন্ধহয়ে আসছে। এজন্যে তো 
এদানি আর যেতেই চাইতুম না। বড় খোক। বলে, মামার 
বাড়ী নয় তো চিড়িয়াখানা, বারান্দা দিয়ে যাও আর এক এক 
ঘবে এক এক মূত্তি দেখ। (হাসিতে হাসিতে ) বলি দুব 
হতভাগা ছেলে, বলতে আছে ? 
স্বকুমারী 
( হাস্য ) তা৷ মিথ্যে বলেনি ভাই। 
গার প্রবেশ 
জগ 
মা, বামুন ঠাকুর বলচেন--এই যে পিসিমা এয়েচেন ? 
( প্রণাম করিল ) ভালে আছেন পিসিম ? কই খোকাবাবুদ্দের 
দেখছি না? 
মহালক্ষনী 
না বাবা, ওদের তো আঙ্জ ছুটী নেই, ওরা বিকেলে তোমার 
পিশেমশায়ের সঙ্গে আসবে । তুমি ভালে! আছো তো৷ জণ্ড? 


টন গুহস্প্রবেশ 


জগ! 
আপনার ছিচরণ আশীববাদে ভালোই আছি। হ1 মা, বামুন 
ঠাকুর জিজ্ডেস। করচেন এ'চোড় কি সব গুলো এখন রাধবে? 
স্বকুমারী 
না না, এখন সব রাধবে কেন? এবেলা তো খালি 
গুটিকতক বামুন আর এই বাড়ীর লোকজন খাবে । বাত্তিরেই 
তো সব নেমস্তন্নর লোক আসবে। তুই বলেছে, যাকোটা 
আাছে তার জাদ্ধেকেরও কম এখনকাব মতন ককক। কী 
বল ঠাকুরঝি ? 
মহালক্সনী 
তা তো বটেই। অতো এঁচোড এখন কী হবে ? 
জগ! 
আচ্ছা আমি তাই বলি। (প্রস্থানোগ্ত ) 
সুকুমার 
আর দেখ, এক খান দই আর কিছু মিষি ভিয়েনের বামুনদের 
দিয়ে রাখ, ওদের যখন ফুরসৎ হবে ওরা জল খাবে। এই 
হাঙ্গামে আমার মনে থাকে কি না থাকে, তোর মাসিমাকে বল 


ভশড়ার থেকে বার করে দিক। 
(জগ! ধাঁ নাড়িষ। প্রস্থান কবিল) 


মহালন্মনী 
কে বিশু এসেছে নাকি ? 
সথকুমারী 
হ্যা, ও তো৷ কাল থেকেই এসে রয়েছে । আঞ সকালে 


গৃহ-প্রবেশ ৩৭ 
কমলাও এসেছে । পিসিম। বুড়ো মানুষ, কী করবেন। আর 
আমি ভাই এত হাঙ্গামে যেন থে পাচ্ছিলুম না। ওরাই তো 
পব বাবস্থা করছে। 

মহালম্ষনী 

( গম্ভীর হইয়া)" তাবেশ। 
সুকুমারী 
এখন তুমি এলে ভাই, আমি ৰাচলুম। যব! করবার সব 
তুমিই কর। 


মহালম্সনী 
( খুশী হইয়া) কিছু ভাবতে হবে না তোকে বৌ, আমি 
যখন এসেছি তখন তোকে আর-_ 
প্রগ।র প্রবেশ 
মহালক্ষমী 
কী রে জগ্ড, কিচাই? 


জগ! 

ম'নীম। ভ'াড়ীরের চাবি চাইলেন, ম1। 

কুমারী | 

দেখলে ভাই, চাবিটা দিতেই ভুলে গেছি। এই নে। 

( আচল হইতে চাবি দিতে গিয়া চাবি পাইলেন না) ক্যা, 

চাঁবিটা কোথায় ফেব্লুম? চাবি? 

মহালক্গদী 

£সে কীরে? কাজের বাড়ীতে তুই চাবি হুরালি নাকি? 


৩৮ ঠহ-প্রবেশ 
কত উট্‌কো লোক ঘোরা ফেরা করছে, নেমন্তন্ন বাড়ী দেখলে, 
ভদ্দরলোক সেজে কত জোচ্চোর এসে ঢুকে গড়ে। তারপর 
খেয়ে দেয়ে যাবার সময় এটা! সেটা য। পাঁয় হাতিয়ে নিয়ে যায়। 
আর তুই কিন! চাবি হারিয়ে বসলি ! 
কুমারী 
তাইতো, কোথায় রাখলুম ? 
মহালিঙ্ষমী 
নাঃ তুই এখনে। সেই খুকিটি আছিস বৌ। চিরকাল 
তুই চাবি হারাবি ? 
সৃকুমারী 
সত্যি ভাই, চাবি হারানো আমার যেন একটা রোগ। 
মহালক্ষমী 
হারালি হারালি ভশড়ারের চাবিটা হারালি কী বলে'? 
কী হবে এখন? 
সবকুমারী 
ভাঁড়ারের আর একটা চাবি দড়ি বাধা আছে, তার জন্যে 
নয়। কিন্ত চাবির রিংটাতে যে আমার আলমারি দেরাজের 
সব চাবি আছে। কীহবে? 
মহালক্ষী 
তবেই হয়েছে । তাহলে আর সে চাবি তুমি পেয়েছ। 
স্ুকুমারী 
( উৎকনিত ম্বরে ) জগা, দেখ ৰাবা, খু'জে দেখ, এক টাকা 
বকশিন দেব! । 


গৃহ-্প্রবেশ ৩৯ 
জগার প্রবেশ 
এ জগ! দিনের মধো সাতবার আমার চাবি কুড়িয়ে পাষ। 
অস্য চাকর হলে যে কী হলো, তাজানিনা। এপো ভাই 
ঠাকুর-ঝি, ওপরে এসো । 
মহালক্ষ্মী 
চল্‌। তাইতো, তুই আৰার চাবি হারালি, কী হবে তাই 
ভাবছি-- 
উভয়ের ভিত্তরে প্রস্থান । অন্ত দ্বার দিয় 
জগার গ্রবেশ 


জগা 
একটা টাকা আমার বরাহেই নাচচে। যেমন বাবু আমাব 
আশুতোষ, /তমনি মা হুযেচেন আমাদের ভোলানাথ। দিবে 


রাত্তির ভুলেই আছেন। এমন মনিব আর হয় না। 
টবিল চয়ার সোফার তল।র চাবি 
খুঁজিতে সুরু করিয়াছে, এমন সময় পাশের 

ঘর হঠতে এক ব্রাঙ্মণের প্রবেশ 


ব্রাহ্মণ 
ওহে বাপু শোনো, শোনো । (জগ! দাড়াইল) বলি 
রান্নার আর দেরী কত বল দিকি? 
জগা 
রাম্নার ? আজ্ঞে না, রাক্নার তো আর দেরি নেই। সবই 
ছুয়ে গ্নেচে। এইবার ছুচি ভাজবে আর দেবে। 


৪০ গৃহ-প্রবেশ 


ব্রাহ্মণ 
নাকি? দেরি নেই? 
জগা 
আজ্ঞে না। দেরি কোথায় ? 
ব্রাঙ্ণ 
তবু ? 
ভাগ! 
আজ্ঞে তবু আবার কিসেব ? 
ব্রাহ্মণ 
বলি, দশ মিনিটও দেরি আছে তো? কীবণ? 
জগ 


আজ্ঞে না ঠাকুরমশাই, এই পাতা কল্লেই হয়। আবার 
দেরি কিসের ? 
ব্রাহ্মণ 
ভাইতো। আমি মনে কচ্ছিলুম একবার বাড়ী থেকে 
হয়ে আগব। পেস্তিটা বড্ড কাদছিল আপবে বলে। তার 
জচ্ভে মনটা কেমন কচ্ছে। ভাবছিলুম তাকে যদি নিয়েই 
আসি। 
জগ। 
আছ্ছে, তা আনুন নাঃ নিয়েই আম্মন । 
ব্রাহ্মণ 


তুমি যু বলছ এক্ষুনি পাত| করবে-.. 


গৃহ-প্রবেশ ৪১ 


জগা 
আজ্ঞে হ্যা, পাতা কবব বইকি । এই এ'চোড়ট। নাবলেই 
পাতাটা করে ফেলবো | 
ব্রাঙ্গাণ 
তাহলে আর বাড়ী থেকে হয়ে আসবার সময হবে কি? 
এ চোড়েব কালি! ফুটছে তো ? 
ভগা 
খুব সময হবে। ফুটতে আব কতক্ষণ ? যে আচ দিয়েচি, 
তরকারিতে জল দিতে ত্বব *ইবে না, টগবগ. কবে ফুটে 
উঠবে। 
ব্রাহ্মাণ 
ও। তাহলে এখনে! জল দেয় নি। বে 
জগ। 
আজে, আগে কসে নিতে হবে তো৷। কসে নিযেই জলট! 
দেবে। জল দিতে আর হাঙ্গামট। কা বলুন ন|। 
ব্রাহ্মণ 
হ্যা, হ্যা, এচোড় খুব কসে নেওয়া দরকার | ও যত কসবে 
তত শ্রতার হবে। তাহলে এখনে কলা হয়নি, কেমন? 
জগ। 
তা চাটনির কড়াতে তো আর এচোড় চড়াতে পারে 
না। কড়াট। ধুয়ে নিচ্ছেন দেখে এলুম, এতক্ষণে চড়াবার 
যোগাড় করছেন। চড়ালে মার কতক্ষণ ক্টাগবে ? 


৪২ গৃহ্প্রবেশ 


ঞাঁক্ধণ 
আশান্বিচ ) তাহলে বাড়ীতে একবার যাঁৰ নাকি? 
পেস্তিটাকে নিয়ে-_মাঁবার পেস্তিটাকে আসতে দেখলে ছোট 
খোকাটা না বায়না ধবে। সেই হয়েছে আমার ভাবনা । 
বড্ড ওর হ্যাওটা কিনা । 
জগা 
আছে ই), চোট খোকা-ঠাকুবকেও নিয়ে আসবেন বইকি । 


সে কী কথা। 
ব্রাহ্মণ 


সেটাকে মিথ্যে আনা বাবা । তুমি এত করে বলছ ৰটে, কিন্ত 
কিচ্ছু খেতে পাবে না। খালি ফেলে ছড়িয়ে নষ্ট করবে। 
তাকে এক তার গর্ভধারিণী পাশে বসে না খাওয়ালে, কেড 


খাওয়াতে পারে না। 
জগ। 


সে তো ভালোই হয়, ঠাকুর মশাই। মা-ঠাকরুণের বদি 
পা'র ধুলে। পড়েন তা'লে বাবু কত খুশী হবেন। আহা । 
ব্রাহ্ম ণ 
না ন।, সেট। কি ঠালে। দেখাবে ? তার আসাটা--সে থাক। 
বরং বড় খোক1 একটু গুছিয়ে খেতে শিখেছে, সেই যাহোক 
করে খাইয়ে দেবে। কিন্তু তার যে আবার পরীক্ষে আজ । 
জগ! 
হলই বা পরীক্ষে, ঠাকুরমশাই। পরীক্ষে বপে কি নোকে 
নেমস্ত খাওয়। ত্যাগ করবে নাকি? 


গৃহ-প্ররেশ 


ব্রান্মাণ 
তা তুমি যখন এত কবে বলছ ব্খন যাই একবাব। তাৰ 
ইন্কুণও বেশী দুবে নয। না হয মাষ্টাবকে বলে ছুটি কবে-- 
জ্গ৷ 
মাজে হাঁ সেই ভাঁতো। পণীক্ষে তখন হবে'খন এর 
পরে। 
ব্রান্নাণ 
তাহলে রান্না এখনো একটু দেবী আছ। মানে কিঞ্চিৎ 
বিলম্ব, যা্যা ? 
জগা 
আজ্ঞে সে ভয কববেন না । দেরী কিছুই নেই। বজঙ্ছ 
একটু হতে পাবে, কিন্তু দ্েবীব তো কোনো! কথাই নেই। 
এ যে ব্লুম এচোটা চভিষে, এঁটে নাবিষে নিষেই অমনি এ 
কড়াতেই ছক কবে মুগেব ডাঁলটা বঙ্যে (দবে। বড়া 
ধোবারও দরকার নেই। বুঝণোন না? 
ব্রাঙ্গাণ 
আচছা॥ তাহলে চট কবে একবাব ঘুরেই আগি। তুমি 
এত করে অনুবোধ করছ। ( কষেকপদ অগ্রসব হইয| ফিরিযা ) 
হ্যা, দেখ বাবা, তুমি ছুঃখু কবে না। তোমার ম।ঠাককপেব 


আঁসাট! বৌধ তেমন ঠিক হবে কি? অবশ্য তোমাৰ গিল্ীম! 
খুবই খুশী হবেন, সে আমি জানি। 


৪৪ গৃহ প্রবেশ 


জগা 
আজে হ্যা, সকলেই খুশী হবেন। আর তাছাড়া তিনি 
না এলে যে ছাট খোকাঠাকুরের বড্ড কষ্ট হবে। 
ব্রাহ্মণ 
কিন্ত, সে ভালে! দেখায় না-_-আচ্ছা, (চুপে চুপে) 
তোমার কাছে আনা ছয়েক পয়সা হবে বাবা? আবার একটা 
রিজ। ভাড়া লেগে াবে__ 
জগা 
তাতে আর কী হয়েছে? এই যে আম্মন না। 


ট্যক হইতে পক্নস] বাহির করিতে 
করিতে জগ! ও ব্রাঙ্গণের প্রস্থান 

একটু পরে একটি ভদ্রলোকের প্রবেশ, 
ন।ম বঙ্ধুবাবু। প্রীক্স বৃদ্ধ। ডবল-ব্রেই্ সার্ট, 
পাকানো! চাদর, কৌচা উলটানে' ধুতি এবং 
বাণিসকর! জুতো! পরণে। জামা কাপড় 
অর্ধ মলিন, সাজ সঙ্জ।য় ছিন্ন 'মরামতির বু 
চিহ্ন । সবগুদ্ধ মিপিয়া দারিস্রা ও তাহাকে 
চাপা পিয়া ভদ্রতা রক্ষার প্রচেষ্টা অতি 
পরিস্ফুট। 


বন্ধু 
এ কী রকম হল? দইওলাটা বল্লে শ্রান্ধবাড়ী, অনেক 
লোকজন খাচ্ছে, ছুপুর থেকেই খাওয়া-দাওয়া ৷ কিন্ত কই? 
লোকের ভিড় তবে! দেখছি না। সব কি বসে গেছে নাকি। 
না কি বাড়ী ভুল করলুম। (পাশের ঘরের দিকে চাহিয়া ] 
এ তো ও-ঘরে ক'টি বামুন রয়েছে। এ কণ্টি বামুন? উছ, 


গুহ-্প্রবেশ ৪৫ 


বোধহয় ঠিকানার তূলই হয়েছে। ( আখত্রাণ লইয়! ) হুঁ মাছ 
ভাজার গন্ধ আসছে। তবে ঠোশ্রদ্ধবাড়ীনয়। ও--তাই 
বটে (বাহিরের দ্রিকে চাহিয়া) দরজায় কলাগাছ আবপাত। 
রয়েছ না? (চারিদিকে চাহিয়া) নতুন বাড়ী। নিশ্চয় 
গৃহ-প্রবেশ। তা হলে এমন সময তো ভিড় হবে না। আর 
ভিড় না হলে আমারও স্থবিধে হবে না। তাই তো, ফিরে 
যাব? তাই যাই, রাত্তিরে বরং চেষ্টা দেখ যাবে। এ বেল! 
আর ভগবান মাপেন নি। 

প্রস্বানোগ্ভত | প্রসন্নবাবুর বাহিত হইতে 


প্রবেশ । মুখোমুখি হইক্সা বন্ধু অপ্রস্থত। 
পৰন্মশে সপ্রতিভ হইবার চেষ্টা করিম্নাঁ_ 


বক 
আপনি আমাকে বোধহয় চিনতে পাবছেন না? আমি-_ 
আমি-_ 
প্রসন্ন 
বিলক্ষণ। আস্তেজ্ছে হোক, আস্তেজ্ধে হোক । নমস্কার 
বন্থন, বন্তুন। 


বন্ধু 
না, না, থাক থাক; এখন আর" 
প্রসন্ন 
সেকীকথা। ওরে জগা, তামাক দিয়ে যা। 
বু 


না, না, আপনি ব্যস্ত হবেন না। 


টি গৃহ-প্রবেশ 
গুসম 
কিছু না, কিছু না। কিছু ব্যস্ত হইনি। এই চাকরগুলো 
হয়েছে এমনি, সকাল থেকে একটা কাজে পাবাব জো নেই। 
( উচ্চৈঃত্যবে ) ওবে জগা- নাঃ, এদের জ্বালায় দেখছি আর 
লোকের কাছে মানসন্ত্রম থাকে না। দেবে! সব বিদেয় করে-_ 
হ্ুগাঁব প্রবেশ 
জগ 
বড়ব|ৰু ডাকছিলেন ? 
গ্রপম 
এই যে জগ্ড, একটা নতুন হু'কো৷ করে তামাক সেজে 
আনো তে। বাড়ীতে ভদ্রলোক এলে এক কন্ধে তামাক 
দিতে হয়, এ তোমরা শেখনি ? 
গার প্রস্থান 
বন্ধু 
তাহলে ইনিই ব্ড়বাবু। (প্রকাশ্যে) আপনি স্থিব হয়ে 
বন্থুন বড়বাবু, প৯৭১ জন্যে - 
প্রসনম 
না না, আমি আর এখন বসব না। আপনি বস্ত্রন, আপনি 
বসুন। ( বলিতে বঁ'তে উভয়েই সোফায় বসিলেন ) আমাব 
কী আর বসবার সময় আছে । 
বন 
তা তো বটেই, এ একটা বিরাট কার্য, একটা হজ্জের 
ব্যাপাব। 


গৃহ-এবেশ ৪৭ 


প্রসন্ন 
আজ্ঞে হাঃ যা বলেছেন। গৃঙ-প্রবেশ তো নয়, ষেন 
ছুর্গোৎসব কাণ্ড । আমার কি আব একদণ স্থির হবার জো 
আছে। এই ব্রাঙ্মনদের পাতা করে বসিয়ে দিতে পারলে বাঁচি। 
অনেক ৰেল। হয়ে গেল। 
বক 
তা হোক, তা হোক। বৃহৎ কর্মে বেলা একটু অমন 
হয়েই থাকে । একে বেল! বলে না-_ 
প্রসন্ন 
চাইতো, আপনাকে তামাক টামাক--ওরে জগা, ( উঠিয়। ) 
কিছু মনে করবেন না, আমি একবার ওদিকে দেখি--- 
বণিতে বলিতে প্রসন্নবাবু কয়েক প1 
অগ্রসর হইলেন, এমন সমর সে|ফায় উপবিষ্ট 
বস্ুবাবুর হাত ঠেকিল (সোফার কোণে এক 
গচ্ছ চাবির উপব। ঠিনি চাবির রিংটা 
ওলিয় ধবিলেন | রিৎ হুহতে একট! নাতিদীর্ঘ 
চেন ঝুণিতেছে | 
বন্ধ 
এই যে, আপনর চাঁবিট। ফেলে যাচ্ছেন, বড়বাখু। 
প্রসন্ন 
( একবার পিছন ফিরিয়া! চাহিয়াই হাত বাঁড়াইলেন ) আমার 
চাবি? ওহ্যা। দিন। (চাবি লইয়াই দক্ষিণ টাকে গুঁজিয়া 
ফেলিলেন ) আচ্ছা, আপনি তাহলে বন্থুন। আমি একটু" 
পরানো ত 
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বু 
এইবার সরে পড়া যাক । 


দ্বারের নিকট স্ুুকুমারীকে দেখিয়] প্রসঙ্গ 
বাবু দাড়াইলেন। 
প্রসম্ম 
এই যে, ওগো, বাইরে গোটাকতক পান আর হামাক-_ 
এই জগ ব্যাটা কোথায় গেল বলতো ? উনি সেই থেকে এসে 
বসে আছেন, এক কন্ধে তামাক এখনো পধ)স্ত-- 


বস্ক 
আহ।, আমার জন্যে কিছু ব্যস্ত হবার দবকার নেই, আর 
মা-লক্গমীকেও মিথ্যে ব্যস্ত কবা। আমাকে এও খাতির করবার 
আবশ্যকই নেই। 
প্রসন্ন 
বিলক্ষণ। খাতির আর কোথাধ করলুম। দয়া করে এসে 
দাড়িয়েছেন, এই আমাদের শৌভাগা । 
বু 
দে কী কথা, আমার হো আব কী বলে--নেমন্তন্প খেতে 
আসা নয়ঃ হাঃ হাঃ হাঃ। 
প্রপন্ন 
তাতে। বটেই, আপনি তে। আর পর নন। আচ্ছা তুমি 
তাহলে ওকে দেখো-_ 
ব্যত্তভাবে প্রস্থান 
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বধু 
আাবার কেন ব্যস্ত করা ওকে। 
স্থকুমারী 
( স্বগতঃ ) ইনিই পরেশবাবু বুঝি । (নিকটে আসিয়া! ) এ 
আর ব্যস্ত কর! কী কাকাবাবু ? 
প্রণাম করিতে উদ্ভত হইলেন 


বঙ্ক 
( প্রকৃতই বিব্রত হইল ) আহাহা, থাক থাক্‌, আমাকে 
আবার পেন্নাম করা কেন মা-পক্ষনী ? 


শুকুমাধী শুনিল ন। পদধুলি লটম়া গ্রণ।ম 
করিল 


স্বকুমারা 
আপনার বড্ড কষ্ট হয়েছে, এই রদ্দ,খে, এক দেশ থেকে 
এক দেশে। আমি ঠাকুরপোকে সেই ভোর থেকে বলছি। 
তা ওকেও একলা! সব জায়গায় যেতে হচ্ছে। ইনি তো 
এদ্দিকেই ব্যস্ত আছেন। 


বন্ধ 
তা তে। বটেই, তা তো বটেই। 


সুকুমারী 
আপনি যে এবেলাই আসতে পারবেন, তা আশা করতে 


পারি নি। 
৪ 


৫০ গৃতস্প্রবেশ 
বু 
ইা॥ এই মনে করলুম--মান এলুম চলে, ঙাবলুম যাই 
বেড়াতে বেড়াতে, এই আব কি। 
স্বকুমারী 
আপনি একটু বসুন কাকাবাৰু, আমি চট করে এক গেলাস 
সরবত করে নিয়ে আসছি। 
বু 
না না, কিু দবকা নেই মাঃ কিচ্ছু দরকার নেই। 
স্বকুমারী 
সে কী কথা কাকাবাৰু, এই বদ্দ,রে আসছেন, মুখ শুকিষে 
গ্েছে। আপনি একটু বন্ুন। 


ইনিমধো ঘরের কাছে খোকনের আবির্ভাৰ 
হুহয়াছে । সে ধাবে ধীবে অ।সিয়া ময়েব গা 


ঘ'মি*' দাড়াইল। 
হ্ুকুমারী 
পেম্নাম কর। কী অসভ্য ছেলেবে, দাছুকে পেম্নাম কর। 
থোকন প্রণাম করিল 
বস 


( অগত্য। তাহাকে কাছে টানিয়। লইয়া) তোমার নামটি 


কীভাই? 
খোকন 


পরিমল) ন। না), আমার নাম ্রীপরিমলকুমার মিত্র । 


গহ-প্রবেশ ৫১ 


বন্ধ 
বাঃ। আচ্ছা, তোমার বাবাব নাম কী বন তো দেখি । 
খোকন 
বাবার নাম? বাবার ন'ম---ভ্রীযুক্ত বাৰু প্রসন্নকুমার মিত্র । 
মা'র নাম বলব? 
বস 
( সহান্তে ) মা'ব নাম বল.ত ভবেনা ভাই। মা"র নাম 
মামি জানি । 


খোকন 
জানেন? কী করে জানলেন? 
বক 
আমাবও যে মা হন ভাই। তাই জানলুম। 
খোকন 


আর জানেন দাছু, ম৷ কিন্ত বাবার নাম জানে না! । এতবাব 
করে বলে দিঘেচি তবু বলতে পারে না বলে ভুলে গিয়েচি। 
কী আশ্চধি, আর সবার নাম মনে থাকে আব এই নামটা 
কিছুতেই মনে থাকে না। মাচ্ছা, এই মাতর তো বল দিলুম ? 


মা বলো তো দেখি। 
স্থকুমারী হাঠিতে হাপিতে চলিয়। বাইতে- 
ছি নংদারের কাছ হইতে ফিক্রিগ বলিলেন-_ 


খোকন, দ্াতুকে যেন জ্বালাতন করো না। পাখা নিয়ে 
হাওয়া কর। 
ন্বকুমারীয় প্রস্থান 


৫২ গুহ প্রবেশ 
খোকন পাখা লইয়া হাওয়! করিতে প্রবৃত্| 
হইল 
বধ 
ন৷ দাহ, তোমাকে হাওয়া করতে হবে না। তুমি যাও 
খেলা করগে। 


খোকন 
না, মা যে ৰলে গেল হাওয়া করতে । 
বক 
( স্বগতঃ ) আহা, কী লক্ষ্মীর সংসাব! (প্রকাশ্যে ) হ্যা 
খোকন, তোমার বাবা তে হাইকোর্টের উকীল, না ? 


খোকন 
না, বাবা তো আপিসে যান, আমি জানিনা বুঝি । বাবার 
নিজের আপিস। বাবা আপিসে যাঁন, কাকু আপিসে যায, 
আমিও আপিমে যাব; মাব একটু বড় হয়ে নি, দাড়ান ন!। 
এমন সময় একটি 'জগ' হাতে ডাকু 
জল পগিবেশন কবিবার ভান করিয়। প্রবেশ 
করিল। মাথা নীচু করিয়া 'জল চাই, 
আপনাকে জপ ধোব" ইত্যাদি বলিতে বলিতে 
কয়েক পা আসিয়া! অপরিচিত লোক দেখিয়া 


ঈীড়াইয়া পড়িল ও বঙ্ক,বাবুর দিকে চাহিয়! 
রহিল । 


খোকন 
এর নাম কী জানেন দাহ? এর নাম ডাকু। উঠ ও ষ! 
ছু,মি করতে পারে। তাই জন্যে ঠাকুমা! বলে ও আর জন্মে 
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নিশ্চয় ভাকাত ছিল। এই ভাকু, দাছুকে পেন্নাম করলি না? 
রোসো, আমি মাকে বলে দিচ্ছি। 


ডাকু তাড়াতাড়ি এক পায়ের উপর স্গশ 
করিয়। প্রণাম সারিল। 


ডাকু 


খোকন 
(কঠিন স্বরে) ডাকু--উ। তুমি দাছুকে তুমি বল্লে ? 
দাড়াও মাকে বলছি। মা না বলে দিয়েছে বড়দের জাপনি 
বলতে ? 


তুমি দাহ হও ? 


ডাকু 
তবে জগ্ডকে তুমি আপনি বল না কেন? 


বন্থুবাবুর ভন্ 
খোকন 


তুমি তক করছ আমাব সাঙ্গ? দাড়াও, আমি বাবাকে 
বলে দিচ্ছি। 
ডাকু 
কই তক করছি? আমি তো চুপটি কৰে দীড়িয়ে আছি। 
বারে। 
খোকন 
ফের তক করছ ? শীগ গির দাছকে আাপনি বল। 


ডাকু 
যাও, বলব না যাও। (ঠোঁট ফুলাইয়া মুখ ঘুরাইয়া 
দাড়াইল) 


৫8 গৃহ-প্রবেশ 


বঙ্কবাবু এই মধুব কলহ দেখিতেছ্থিলেন। 
এ দৃণ্ত অনেঞ্পিন তীহার অদেখা । এখন 
অভিমান-ক্ষব্ধ ডাঁকুকে সাগরে কাছে টানিয়া 
লঙ্টালন | 


বন্ধু 
না৷ দাদু, তোমাকে আপনি বলে হবে না। তুমি এসো 
আমার কাছে এসো । তোমাব নাম বুঝি ডাকু ? 
ডাকু 
ধেৎ। ওটা তোখারাপ নাম, বিচ্ছিরি নাম। আমার 
ভা--ল নাম আাছে। সেট! হুল--শিবি শতদলকুমার মিত্রক্প। 
বস 
বাঃ খাস। নাম। 
ডাকু 
বাবার নাম বলব? বাবাব নাম পেসন্ন। (তর্জনী উঠাইয়! ) 
কিন্তু পেসম্ন বলতে নেই। খাপি ঠাকুমা বলবে পেসন্ন। 
(বঙ্কুর পাকা গৌঁফ হাত বুলাইয়া দেখিতে দেখিনে ) তোমার 
--আপনাব বেশ গেঁফ। ভা দাদু, তোমার দাড়ি নেই কেন ? 
বপিতে বলতে জান্থুর উপর উতিক্না বসিল 
বস্ক 
দ্রাড়ি? তাই তো॥--দাড়ি-- 
ডাকু 
দাড়ি কেন হয় দাদু? কী করে দাড়ি করে? 
খোকন ক্ষু্জ হইয়। ধীরে ধীরে ঢলিরা গেল 
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বু 

ও দাদু, তুমি চলে যাচ্ছ? 
ডাকু 

ও যাকগে। তুমি বলনা দাড়ি কীকরে' করে? 
বনু 


দাড়ি করতে হয় না তো ভাই। বড় হলে ভগবান আপনিই 
দেন। 
ডাকু 
তবে তোমায় দেয়নি কেন ? 
বসু 
দিয়েছিলেন, কেটে ফেলেছি। 
ডাকু 
কেন? সকলে খালি কেটে ফেলে । বাবাও কেটে ফেলে, 
কাকুও কেটে ফেলে। আমাব যখন দাড়ি হবে, আমি সব 
রেখে দোবো। (হাত প্রসারিত করিয়। ) ফ্যাতে। বড় দাড়ি হবে। 
( আরও প্রসারিত করিয়া ) য্য11-ত্তো বড় দাড়ি হবে। 
সরবত ও খাবাগ এইয়। স্কুমারীব প্রবেশ? সঙ্গে খোকন 
খোকন 
এ দেখ মা, ডাকুটা দাদুর কোলে উঠেছে, আর--অ'র কী 
রকম জ্বালাতন করছে, দেখছ ? 
স্থকুমারী 
ডাকু, তূমি দ্বাছুকে বিরক্ত কবছ বুঝি ? কোল থেকে নেবে 
বসো । 
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বু 
না না মা, বিরক্ত তো করে নি, থাকুক না। 


ডাকু মায়ের কথায় নামিয়। দীডাইল । 
স্থকুমাবী 
নিন কাকাবাবু এইটুকু খেয়ে নিন। 
স্ুকুমারী রব্রেকাখী, গ্ল।স টেবিলে রাথিয় 
পাখা লইয়া হাওয়! করিতে লাগিল। বঙ্ধু 
এই অপ্রত্যাশিত বত্বে অতিভূত হইল। 
বন্ধ 
এ তুমি কী করেছ মা! এত খাবার সবৰৎ-_- 
স্ুকুমাবী 
কোথা এত? কী বেলাট! হয়েছে দেখুন দিকি। নিন 
খেষে নিন। 
খঙ্কু আহারে প্রবৃত্ত হইল 
ডাঞু 
দাছ, তুমি নেমন্তন্ন খাবে? ও, তোমাকে বুঝি বাব। নেমস্তন্স 
করেছে, না? 
বসু 
নেমন্তন্ন ? হযা॥ নেমন্তম--না ভাই, আমাকে আর নেমন্তন্ন 
করে নি। (হাস্য ) 
ডাকু 
তবে তুমি আমাদের বাড়ী এসেছ কেন? 


গৃহ-প্রবেশ ৫৭ 
স্থকুমারা 


মার খাবি? এ কথ! বলশে আছে দাছকে ? 
বন 
মাহা, বলুক না মা, ঠিকই বলেছে। ( একটু পরে সহাস্তে) 
সামি এমনিই এসেছি দাছু, আমায় মার নেমন্তন্ন করে শা কেউ 
ভাই, মামি লুচি ভাজার গন্ধ পেলেই সি, হা; হাঃ হাঃ। 


হহ1 "৭ লতা না জ।'নরা পৰ্িং।স মনে 
করিয়া স্ুকুমারী হাসিন 


খোকন 
ডাকুটা কা বোকা দেখেছ মা? দাছুহন যে। দাছুকে 
কি নেমন্তন্ন করতে হয়? 
স্বকুম।রা 
বাড়ীর পবাইকে মানলেন না কেন কাকাবাবু? 
বক 
যয? বাড়ীর সবাই? বাড়ার এখাই মানে, বাড়ীই নেই 
ত1 বাড়ীর সবাই! 
মান হাসি হাসিল 
স্থকুমারী 
(স্গতঃ ) আহা, গিঙ্লী বুঝি নেই, তাই এই অবস্থা । 
( গ্রকাশ্টে ) কাকাবাবু, আপনি ওপোরে বসবেন চলুন। যাও» 
খোকন ডাকু, দাছুকে নিয়ে ওপোরের ঘরে বদাও গে, আনি 
জগ্ডকে দিয়ে তামাক পাঠিয়ে দিচ্ছি। 
প্রন্থান 


৫৮ গৃহ-প্রবেশ 


ইতিমণ্টে বঙ্কুবাবুর জলযোগ হইয়া গেল। 
ডাকু এক ই গ্লাস, রেকাবি, জগ লইয়1 বাড়ীর 
মধো যাইন্েছিল। খোকন বগ্সিল-তুই 
পারবি না! ভাকুঃ দে আমাকে দে ইত্যাদি। 
ডাকু শুনিল না। সে চলিয়। গেপ, পিছনে 
পিছনে খোকন ষাইতেছিল, পবজাপন নিকটে 
পুর্থীশকে দেখিয়া” 


খোকন 

কাকু, তোমার কাছে পান আছে £ দাও হো। 
পৃথ্থীশ 

পান ? কী করবি ? না |, এখন পান খেতে নেই, বা। 
খোকন 

না গো, অমি খাব কেন, দাঁছুকে দেবো দাও ন|। 


পৃর্থীশ 
দাছু? দা আবার কে? 
খোকন 
এষে আমাদেখ দাছু। মা বণে কাকাবাৰু, আমগা! বলি 
দাছু। দাও না পান। 
পৃ্থীশ 
€| তা যা বাড়ীর ভেতর থেকে নিষে আয়, য।। 
পুর্থীশ যেখানে ছিল সেখান হইতে সেফ 
আভাল হওয়াতে বঙ্কুর মাথাঁর পিছন মাত্র 


দেখা যাইতেছিল, সে বাহিরে চলিয়া গেল। 
খোকন ভিতরে গেল। 
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বস্ক 
এরা আমাকে অন্য লোক বলে ভলই কবেছে। কিন্ত্ব বৌটি 
যেন লক্ষ্মী, আমি যেন ঠিক ওর নিজেরই কাকাবাবু । উদ্বৃত্ত 
করে, এর বাড়ী ওর বাড়ী খেয়ে এ5 কাল কাটালুম। এমন 
করে তু করে আমাকে ভাব কেউ খাওয়ায় না, এমন সিষ্টি 
কথাও কত কাল শুনিনি। ভুলেই গেছি। সংসারের আগর 
যত্ব,র ছেলেমেয়েদের খেলা ঝগড়া, এসব আব যেন মনেই পড়ে 
না। (দীর্ঘশ্বাস " বুড়ো বযসে বাকী কটা দিন এমনি একটি 
লঞ্মনীর সংসাবে আশ্রয় পেতুম! আর ঘুরে বেড়াতে পারি না। 
মাগো! যাই এই বেলা পালাই। 
বঙ্গ উঠিণ, কিন্ত পৰমহুর্ধে “খাঁর নেব প্রবেশ | 
খোকন 
ও দ্বাহু, আপনি ওপোরে চলুন । মা বল্লে। 
বন্ধ 
ন1! না, আমি আবার ওপোরে ধাব কেন। আমি এইখানেই 
বেশ আছি। তুমি ওপোরে যাও দাঁছু, খেল কর গে। 
খোকন 
না, মা বল্লপে যে। আপনি চলুন না। 


হাত ধরিয়া টানিতে লাগিল 
ডাকুর প্রবেশ 


ডাকু, ধর্‌ তো দ্বাছুকে, ধরে নিয়ে চল্‌। 
বন্ধুর অপর হাত ডাকু ধরিয়া টানিল 


৬ গৃহ-প্রবেশ 


ডাকু 
এই ধরেছি । চলুন বলছি। 
খোকন 
চলুন না। ওপোরে (দখবেন আমার খরগোস আছে । 
ডাকু 


মার আমার বিলিতি ই'ছুব আছ, কী ফশণ, সায়েবেব 
বাচ্চা কিনা। 
খোকন 
দেখবেন আমার খবগোস কেমন কুপ কুপ করে আলু ভাজা 
খায়, কী চালাক দেখবেন । 
ডাকু 
আমার ই'ছুর ওব চেয়ে চালাক, সায়েব কিনা । 


বন্ধু হ।সিমুখে একবার ইহার ধিংক একবার 
উচ।র দিকে %খিতে দখিত্ে উভয়ের 
'অ।কর্ষণে ধীরে ধীরে ব।ড়ীর ভিতরে গেল। 


একটু পর অপর দিক হইতে প্রাসম্গবাবু ও 
কয়েকটি ব্র্গণের প্রবেশ 


প্রসন্ন 
বড্ড দেরী হয়ে গেল মুখুজ্যে মশাই । নতুন জায়গায় সব 
বেবন্দোবস্ত | 
১ম ব্রাহ্মণ 
কিছু না কিছু না। এ-রকম হয়েই থাকে ভাই। ওর জঙ্টে 
কিছু ভেবে! না. বেলা তিনটেব আগে নার ব্রাহ্মণ ভোজন 
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কোথায় হয় বল? তা নইলে আর মধাহ্ু ভোজন বলেছে কেন, 
হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ । 
গস 
আপনাদেব বড্ড কষ্ট দেওয়া! হল। কষ্ট, পঞ্চাননদাকে 
দেখছি না যে, তিনি এলন না বাঝ ? 


২য় ব্রাঙ্গণ 
না না, গঞ্। এসেছে বইকি। এই যে একটু আগে উঠে 
('গিল | 


১ম ব্রাঙ্গণ 
তবে নিশ্চষ ওপোরেই গেছে। ছেলেদের বসাঁবাব বন্দোবস্ত 
করতে গেছে । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ 


প্রসন্ন 
ত1 হলে এসেছেন তো? 
ওয় ব্রোঙ্গণ 
হ'যা, মিত্তির মশাই, সে জন্যে চিন্তা করবেন না। পঞ্চ 
এসেছে এবং এতক্ষণে বোধ হয় কাচ্চাবাচ্ছ৷ নিয়ে গাতা করে 
বসেই গেছে। ছেলেদের বসাবার বন্দোবস্ত করার মানেই তো৷ 
তাই, বুঝলেন না? 
সকলের হাহ 
৪র্থ ব্রাহ্মণ 
খাশা বাড়ী করেছ, পেসন্ন ভাই। বাড়ী তো নয়। একেবারে 
অট্টালিকা । ইন্দ্রপুরী কোথায় লাগে। 


৬২ গুহ-্প্রবেশ 
১ম ব্রাহ্মণ 
দাদ] 'আমাদেব ইন্দপুবী ঘুনে এসেছ নাকি ? 
প্রসন্ন 


সবই আপনাদেব আশীর্বাদ, দাদা, সবই আপনাদের 
আশীর্ববাদ। চলুন পাতা-_ 


“ছা, হ7 চল চল ৮ বলিতে বলিতে সকলে 
প্রস্থ।'ন 


বাহিব হুইন্তে পৃথবীশের গ্রাবেশ। পশ্চাতে 
মুটের মাথায় হামে নিয়ম ও বীয়া তবলা 


পথাশ 
জগা, জগা। আচ্ছা! তুম ইধার বাখ খে! । 


ধবিয়া নামায়! ও মুন্টকে পয়সণ দিয়া 
বিদায় কবিল 

ভিতর হইতে প্রসন্নবাবুর ক শোনা গেল-_ 
“গা কাপেটটা ওপারে আনলি ?* জগার 
কণ্ঠ-__পত।জ্ঞ, এহ “য নিয়ে যাচ্ছি বডবাবু।” 

ভগার প্রবেশ 

জগা বাপেট গুটাইতে স্থুরু কবিয়। পরে 
ছেটবাঁবুকে দেখিয়া পাতিতে প্রবৃত্ত হইল। 
পৃথী* হাম্মোনির়ম+ তবলা গুছাইয়! রাখিতে 
ছিল, প্রথমে দেখে নাই জগা কী করিতেছে। 
পরে দেখিতে প।ই়্া-- 


পৃথীশ 


এ কী করছিস? 
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অগ৷ 
এই যে, কতক্ষণ লাগবে বাৰু। 
পৃ্ীশ 
কতক্ষণ লাগবে কীরে ? তুই এখানে পাতছিস যে বড় ? 
জগ 
আজে হ্যা, আপনি তো সকাল থেকে তাই বলছেন । 
পৃ্থীশ 
₹' কিন্তু বড়বাবু এই মাত্তর কী বল্লেন £ কোথায় নিয়ে 


যেতে বল্লেন? 
জগা 


আজ্ছে, তাপ ইচ্ছে এটা ওপোরের বড় ঘরে পাতা। মেয়ে- 
দের বসবার তরে-- 
ৃর্থীশ 
তবে ওপোরে না নিয়ে গিয়ে মুড়লা করে এখানে পাতবার 
মানে? আবার কে ওপোবে নিয়ে যায, না? বডবাৰুর কথা 
তোমার গেরাহি হলন। ? সাধে বড়বাবুর বকুনি খেয়ে মরিস । 
জগা 
না--তা--আমি তো বন্ধুম--তা আপনি ষে রাগ করলেন । 
পৃর্ীশ 
রাগ করলুম কী রে? ছিছি ছি, তোর যদি একটু আকেল 
থাকে বুড়ো হয়ে গেলি, একটু বিবেচনা করে কাজ করতে 
পারিস ন।? আরে বড়বাবু আমার চেয়ে বয়সে বড়, সুধু বড় 
নয় অনেক বড়, তা জানিস ? 


৬৪ গুহ-প্রবেশ 
গা 
আছ্ছে হা, বড়বাবু৪ তাই বলছি ন-_ 


পৃর্থীশ 
এও তোমাকে বলে দিঠে হবে? য। শাগগির এটাকে 
গুটিয়ে ওপোরে নিযে যা। এখানে সেই বড় সরঞ্চিখানা আর 
চাদর পেতে দিবি, বুঝলি ? 
জগা এক মুহ্ণ্ত নীরব থাক্িকা, পরে ঘাড় 
নাড়িয়া ক।পেট গুটাততে শুরু করিল। 
গ্রসন্নবাবুর প্রবেশ 
প্রসন্ন 
এই যে পিতু, ব্রাহ্মণদের বসিয়ে দিযে এলুম, বাস্‌। হা? 
দেখ, তামার সেই মাষ্টার মশাইকেও এই সঙ্গেই বসিয়ে দিলে না 
কেন? 
পৃ্থীশ 
মাষ্টার মন্খাই ! কই, তাকে চো আমি নেমন্তশ্ন করিনি । 


প্রসন্ন 
করনি? তুলে গেছ তো ? ছি ছি, তোমার কিছু মনে থাকে 
না। ভারি ক্রটী হয়ে গিতেছে তো। কিন্তু কী মহৎ লোক দেখ, 
শিমন্ত্রণের অপেক্ষা রাখেন নি। নিজেই এসেছেন। সেকালের 
মানুষই আলাদা । তুচ্ছ মান মপমানের ভয় এদের নেই। 
দেখেছ ? 


গুহ-্রবেশ ৬৫ 


পৃথ্বীশ 
(বিশ্রিত) |কম্থ মাষ্টাব মশাই তো এখানে নেই দাদা । 
তুমি কার কথা বলছ ? কে এসেছেন? 
প্রসন্ন 
বাঃ নেই কী বকম? এইযে একটু আগে এখানে 
বসেছিলেন। পাকা গৌঁফ। 


ক্তগা কার্পেট গুটাইয়া ব।গাইয়া! তুলিবার 
উপক্রম করিতেছিল। মুখ ঠলিয়! বণিল-- 


জগা 
তিনি তো আমাদের মা'ব কাক! হন, বাৰু। 
প্রসন্ন 
কার? বড়বোয়ের ? কাক।? ও, তা কোথায় তিনি £ 
চলে গেলেন নাকি? 


জগার প্রতি চাহিয়। প্রথ কবিয়া দেখিলেন 
তাহাব ক।পেট তুলিতে অন্থুবিধ! হইতেছে। 
দেখিয়া স্বীয় স্বভাবমতো| তাহাকে সাম্য 
করিলেন। কথাও চলিতেছিপল 


জগ। 
আজ্ঞে না, সে বুড়োবাৰু তো ওপোরে আছেন। মা তাকে 
বলেছেন ভাড়ার আগলাতে, জিনি ভশড়াব ঘরের দোবে বসে 
তামাক খাচ্ছেন। 
ক'পেঁ, তখন জগার মাথায় উঠিয় ছে 


৬৬ গৃহ-প্রবেশ 


প্রসন্ন 
(হাত ঝাড়িতে ঝাঁড়িতে) 5 হলে পিতু, তুমি ভাই একবার 
তাঁকে জিজ্ঞ।সা করে এসো, তিনি এখন বসবেন কিন । ততক্ষণ | 
তুমিই বরং ভড়ারটা আগলাও । 
জগা 
বাবু, একটু পাশ দেন-_ 
প্রাসম্ন ( ফিরিয়া ) 
য়ন]? তুই বেটা আবার এটাকে নামিষে এনেছিস ? 
জগ 
আজে না, আবার তো নয়, সেই সকালেই এনেছিলাম। 
প্রসন্ন 
বলিঃ সকালেই বা এনেছিলি কেন? যা খুশী তাই তোরা 
করছিস। ভালে! জিনিষটা নীচে একবার আনলে আর কি 
আস্ত থাকবে? 


পৃথবীশ প্রান বাহির হইয়াছিল। শুনিতে 
পাইয়া ফিরিয়1! বলিল 


পৃর্থীশ 
ন! দা্দ1, ওটা! ওর দোষ নেই । আমিই ওটা নীচে আনে 
বলেছিলুম। যা, ওপোঁরে নিয়ে যা। 
পৃথ্বীশ বাহির হইয়া! গেল 
গ্রসন্ন 
(প্রস্থানোগ্ভত জগাকে) জগু, শোনো । (জগা ফিরিল) 
ছোটবাৰু নীচে আনতে বলেছিলেন কেন রে ? 


গুহ- বেশ ৬৭ 


জগা 
এই ঘবে পাবার জন্যে । 
প্রপন্ন 
তবে আবার ওপোরে নিয়ে যাচ্ছিস যে ? 
জগ। 
আজে আপনি ওপোরের বড়ঘবে পাততে বলেছিঙ্গেন 
কিনা তাই। 
প্রসম 
হলই বা আমি বলেছিলুম। ছোটবাবু আমার চেয়ে বয়সে 
ছোট, হা তো জানিস ? 
জগা। 
আজ্ঞে হ্যা, জানি বইকি বাৰু। 
প্রসন্ন 


তবে? ছোটবাবুর কথাটা থাকবে না, আর আমার 

কথাটা থাকবে? ছোটবাৰুর বন্ধু বান্ধব আসবে, গান বাজনা 
হবে। নাম! বেটা, পাত, এখানে । 
জগা 


কিন্ত ছোটবাবু যদি রাগ করেন? 
প্রসন্ন 
করুক রাগ। মমি ছোটবাৰুর চেয়ে কত বড় সেটা 
খেয়াল আছে? আমার কথার ওপর ছোটবাৰুর রাগ? 
'আমি বলছি তুই এটা এ-ঘরে পেতে দে। ওপোরে একটা 


৬৮ গৃহ-প্রবেশ 
সতরঞ্চি টতবঞ্চি পেতে দিলেই হবে। কী রে, সঙেব মতন 
হা! কবে দীড়িযে বইলি যে? 
জগ! 
আঙ্েে না। 
প্রসন্ন 
আজ্ঞে না আবাব কী? যা বল্পুম চটপট কব, অনেক 
কাজ পভে রয়েছে। 


জগ 
আজে হী। তাই ভাবছি, এক কাজ কবলে হয না! বাৰু? 
প্রসন্ন 
কী? 
জগা 


আজ্ঞে ভাবছি দি'ডিতে কি কার্পেট পাতা--মানে নীচেও 
হয় ওপোরেও হয, ছুজনেব কথাই বক্ষে হয-_ 
প্রসন্ন 


(হাসিয1)--বেটা চাষা কোথাকাব। সিঁডিতে কার্পেট 
পাতবি কীবে? পাগল না মাথা খাবাপ? 
জগা 
(স্বগতঃ) ছুইই হযেচি বোধ হুয। 
বাস্তভাবে পৃথণীশের গ্রবেশ 
ৃথবীশ 


গৃহ প্রবেশ ৬৯ 


প্রসন্ন 
য়্যা? 
জগা 
ছোটবাবু, এই কার্পেটটা-_ 
ৃথীশ 
তুই থাম্‌। দাদা-- 
প্রসন্ন 
হা, বল। 
জগা 
বলছিলাম কার্পেটটা কি-_ 
পৃথ্থীশ 
আঃ দাদা 
গ্রুসন্ন 


হ্যা, ভাই, ওটা আমিই--” 


জগা! ( মিয়া হইয়! বলিয়। ফেলিল) 
আপনার! দুজনে একত্বর হয়েছেন, এট! ওপোরে পাতবো 
না নীচে" 
থীশ 
চুলোয় যাক তোর কাপেট। (ধাকা দিয়া কার্পেটটা! মাথ! 
হইতে ফেলিয়া দিল ) দাদ! ভয়ানক কাণ্ড হয়েছে। 
প্রসন্ন 
কী, কী, কী হয়েছে? 


৭০ গৃহ-প্রবেশ 
পৃথ্থীশ 


মস্ত বড় জোচ্চোরের পাল্লায় পড়া গেছে। 
প্রসন্ন 


সেকী? কোথায়? 
জগ! হ! কিয় শুনিতেছে 
পৃথীশ 
এঁ যে বুড়ো! এসেচে--জগ! বল্লে--বীর্দির কাকা, বৌদিকে 
বুম, বৌদি বলছেন ও মোটেই তার কাকা নয়। ও নাকি 
চাঁটুজ্ে। 
গ্রসন্ন 
চাটুজ্যে? কে চাটুজ্যে? 
পৃথ্ধাশ 
এ যে তোমার কোন বন্ধু মার গেছেন, তার বাবা, 
বাগবাজারে থাকেন। 
প্রস্ন 
হ্যা, হা, পব্শেবাবু । এসেছেন ? চল, চল, একবার দেখ 
করে আসি। 
পৃথ্বাশ 
না না. ও সাত জন্মেও পরেশ চাটুজ্যে নয়। আমি নিজে 
পরেশবাবুকে নেমন্তন্ন করতে গিয়েছিলুম। তার সঙ্গে দেখ! 
করে এসেছি। তিনি ফিঁড়ি থেকে পড়ে গিয়ে আজ এক 
সঞ্চ। শষাগত, কোমবের ব্যথায় নড়তে পাচ্ছেন ন।। 


গৃহ-প্রবেশ ৭১ 


প্রসন্ন 
বটে? তাহলে তো বড় ভাখনার কখ। হল পিতু ! 


পৃথাশ 
ভাবনার কথ বইকি? এখুনি জামাইবাবুকে খবর. দিয়ে 
দি। তিনি ডেপুটি ম্যাজিগ্রেট, একটা য। হয়-- 


প্রসন্ন 
তাকে খবর দিয়ে কী হবে? ভাল ডাক্তার সঙ্গে করে 
নিয়ে যেতে হবে। ডেপুটি মাণজিগ্েটে বললে তো আর 
কোমরের বাথ! শুনবে না। 


পৃথণশ 
আহা, সে পরেশবাৰুর জঙ্গে এখন ভাবছি না, তার অন্ুুখ 
তেমন মারাত্মক নয়। 


প্রসম্ন 
নয়? যাক্‌, তাহলে য় নেই কিছু? তবে কালই না 
হয় যাব'খন। কীবল? 
পৃথ্ণাশ 
তা নয় ষেও। কিন্তুভয়ের কথ! এদিকে যথেষ্ট রয়েছে। 
এই যে লোকটা তোমার কাছে সেজছে আমার মাষ্টার মশাই, 
বৌদিকে বলেছে ও পরেশ চাটুজ্যে, আবার লোকজনদের 


৭ গৃহ-্প্রবেশ 


কাছে পরিচয় দিষেছে বৌদ্দিব কাকা বলে, তারপর একেবারে 
ঠেলে ভশাড়াবে গিয়ে উঠেছে, এ তো সহজ লোক নয। 
জগা 
শাঞ্ডে, মাষের চাবির বিংটা ছুপুর থেকে পাওয়া যাচ্ছে 
না| তাতে সব আলমাকী সিন্দ্কব চাবি আছে। 


প্রসন্ন 
চাবির রিং? 
জগা ঘাড নাড়িল 
পৃথ্ণীশ 
পাওযা যাচ্ছে না? 
জগ! পুনরায় বাড ন1ভিল 
প্রসন্ন 
সেকী? 
জগ 
আজে হ্যা। 
পৃথথীশ 
বলিদকী বে? 
জগ! 
আজে হ্যা। 


প্রস্ম ও পৃথবীশ হা করিয়া পরম্পপ্নের 
দিকে চাহিয়া প্লহিল 





গৃহ-প্রবেশ ৭৩ 
অন্ত 


মপরাই, | পদ্দা উঠিল। সেই কক্ষ। 
প্রসন্নবাবুঃ পৃথবীশ, শ্কুমারী, মহালক্ী ও 
জগ]। সকলেই গম্ভীব, ছুশ্চিন্ত। মগ্ন । 


মহালম্মী 
আমি এসে অবদি পই পই করে বৌকে বলাচ, খুব সাবধান, 
খুব সাবধান, কাজকণ্মর বাড়ীঠে কহ জোচ্চোর এসে ঢুকে 
পড়ে, দেখিস । তা! বৌয়ের মামার কিছু খেয়াল থাকে না। 
স্কুমাখা 
(অপরাধীর ন্যায়) ত। ওাইযার্দ ঢুকেই গড়ে, ডো মামি 
কীকরব বল। বাইরে লোকজন রয়েছে, বাবুর রয়েছেন, 
আমি মেয়েমানুষ-- 
মশালন্নী 
তাই বপে তুমি চাবিট! হাগিরে বসবে ? 
পৃথণীশ 
যাক, এখন ধী কর! যায় তাই বল। 
মহালম্মনী 
কী আবার করা যায়। দাদার কথা ছেড়ে দে। অত 
ভালোমান্যির কাল নয়। আমি শুনেই তোর জামাইবাবুকে 
কোর্টে টেলিফোন করে দ্িইচি । ভাগ্যে টেলিফোনটা আন্ত 
কনেকসন দিয়ে গেছে। 
প্রসন্ন 
এর মধ্যেই নিখিলকে টেলিফোন করে দিলি ? 


৭৪ গৃহ-প্রবেশ 


মহালক্গনী 
এর মধ্যেই আবার কী? পালিয়ে গ্রেলে তাবপর করে 
লাভ ? 
প্রসন্ন 
না, তাই বলছি। তাকে আবার মিথ্যে ব্যস্ত করা । 
মহালক্ষমী 
মিথো সত্যি বুঝি ন1 দাদা, তবে ব্যস্ত হওয1 দরকার। 
এক্ষুণি লোকজন নিযে এসে ধরে নিয়ে যাক । 
প্রসন্ন 
তা ধরে নিষে যাবার দরকাৰ কী? ওঁকে বললেই তো 
হয় চলে যেতে । তালে পিতু, ওকে এই বেল। বসিষে দাও, 
গর খাওয়া হয়নি এখনে] । 
মহালক্মা 
হ্যা, আব চাবিট। দক্ষিণে নিয়ে যাক। এর পর একদিন 
তোমবা যখন বাড়ী থাকবে না, 'তখন এসে সব আলমারী দ্বেরাঁজ 
খুলে যথাপর্ববন্য বাব কবে নিয়ে যাবে। আর সে কি নিতে 
বাকী আছে এতক্ষণ ? বৌ আবাব তাকে ওপোরে নিয়ে গিয়ে 
ভখড়ারে পিতিষ্ঠে করেছেন! আদ্দিখ্যেতা ! 
সুকুমারী 
তা ভাই, তখন তো তোমরাও কিছু বল নি। 
মহালন্গনী 
তোমার হলেন কাকা, আমি আবাব কী বলব? এমনতর 
কাঁকা॥ তা কি জানি |] 


হ-গ্বেশ ণ৫ 


স্থকুমারী 
তাহলে, আমার চাঁবিটা কী করে উদ্ধার হয় বল ঠাকুরপো ? 
গ্রাস 
চাবি যাঁদ উনি নিয়েই থাকেন তো চাই,লই তো হয়। 
মহালম্সনী 
হা প্রেবার জন্তে বয়ে গেছে ওর। সেকি ফিরিয়ে 
দেবার জন্তেই নিয়েছে কিনা। 
পৃথণশ 
ওকে সার্চ ক" হোক । পকেট, টণ্যাক সব দেখে । 
জগা-- 
জগ! বীরদর্পে আগাইরা আদিল 
মহালক্নী 
কিন্তু খুব সাবধান পিতৃ, ওদের কাছে ছুরি ছোরা সব 
লুকোনো! থাকে । দেখিস্। 
জগা পিছাইক্স! গেল 
সুকুমারী 
না না, কী যে বলঠাকন্ি। বুড়ো মানুষ--- 
মহালক্ষী 
তুই থাম বৌ। বুড়ে আবার কিসের? ও-রকম সেজে 
না এলে কখনো টুকতে পায়? সেই যে কাঁশীর পাণা 
সেজে এসেছিল বল্প,ম-_ 
প্রসন্ন 
নানা, আমি দেখেছি; পাকা গৌফ। 
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মহালন্মনী 
তুমি বোকো ন! দাদা । পাকা গোঁফ অমন সবাব থাকে। 
তুমি টেনে দেখেছ, "শব নিঙ্গেব গোঁফ কি না? 


প্রসন্ন 
(ঘাড নাঁডিযা, না। 
মহালননী 
তবে? 
স্থকুমারী 
তাহলে চাবি কি পাওয়া যাবে না, ভা গা £ 
প্রসন্ন 
হও হা।, যাবে। যাবে । বোসো না 
জগ! 
হ্যা পিসিমা, নলচাল] আনলে হয না? 
মহালক্ষনী 
নলচাল। ? নলচাল! কী কববে বল্‌ তো £ 
জগ 


সে নলচেলে ঠিক বলে দ্রেবে চাবি কার কাছে আছে, 
কি কোথায় মুকিষে বেখেচে। 
্ীশ 
হ্যাঃ, যত নব বোগাস। 
মহালক্গী 
এ তো তোদের দোষ। তোবা! জানিস নাঃ শুনবিও না । 


শোন্ই না আগে। 
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জগা 
না ছোটবাৰু, আপনি মবিশ্েস করছন, কিন্তু এ আমাদের 
পেরতক্ষ দেখা। আমাৰ পিসেমশায়ের নুমুন্ধিরে একবার 
কুকুরে কামড়েছেল-_' 
পৃথ্থাশ 
পিসেম'শায়ের সন্ন্ধী ? 
জগ! 
হ্যা বাবু, তার সাক্ষে২ৎ সভোদর লুমুক্ষি, এ একটিমাত্র 
সুমুন্ধি তখন-_ 
পৃথীশ 


তোর পিসেমশীয়ে সম্বন্ধ], সে যে তোর বাপ রে মুখ্যু। 
জগা 
আজ্ঞে না, তেনার ঢুই পক্ষ ছেলেন কিনা । পিসেম/শায়ের 
এ পক্ষের যে পিসীমা, তাঁবই মার পেটের আপন সহোদর ভাই। 
সেই ভাইরে একদিন বুকুরে কামড়ালে। | দিন ছুপুরে সকলের 
চোখের সামনে কোথেকে এসে কথা নেই বার্তী নেই খযাক 
করে কামড়ালে আর ছুটে পালিয়ে গেল। সে এক মহাকাগু। 


শেষে নলচাল। এলো । 
প্রসন্ন 


কুকুরে কামড়ানোর ওষুধ কি নলচালাতে দেয়, হ্যা জণ্ড? 


জগ। 
মানে, ডান্তারে বল্পে সেই কুকুরটারে আগে পরীক্গে 


করতে হবে। হ্যাও কথা বাধু। রুগী রইল পড়ে, তারে 
পরীক্ষে কর! চুলোয় গেল, বুকুররে পরীক্ষে! কী জানি 
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বাবু কেমন ডাক্তারি। তা সে হতভাগ। কুকুরটারে কোথাও 
পাওয়া যায় না। শেষে ডাকা হল নলচালাকে। 
মহালন্শী 
তরিপর ? তারপর ? 


জগা 
তারপর যেই ন। নল মন্তর পড়ে ছেড়ে দেওয়া আর অমনি 
নল চল্ল শন্‌ শন শন্‌ শন করে এগিয়ে। ইদিক উদিক 
ইর্দিক উদিক করে শেষে নল গিয়ে আটকালো৷ এক বুড়ীর 
বাড়ীর উঠোনে গোবর গাদার মধ্যে । 
স্থকুমারী 
কী সব বাজে গপ্প আরম্ত করলি জগ্ড ? 
মহালন্ষ্মী 
আহা, ওকে বলতেই দাও না। তারপর ? 
জগ 
( উৎসাহিত হইয়! ) বাজে না মা, শুনুন । তখন নলচালা বল্লে 
বুড়ীর বাড়ীতে এসে যখন. ল থেমেছে, তখন এইখানেই সেই 
কুকুরের আড্ডা । বুড়ী বদল কুকুর-ট্ুকুর তার সাত জনম্মেও 
সেই, সে একলাটি থাকে । নলচাল। বলে তাহলে এ বুড়ীই 
নিশ্চয় কামড়েচে। বলে, আমর নল কখনো মিথ্যে কথ। 
বলে না। 


মহালক্মী 
€ম! কী হবে! তারপর ? 
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জগ! 
ছাড়লে না, পুলিশ ডেকে নিয়ে এলো! । নলচালার কাছে 
চালাকি নয় বাবা । 


প্রসম্ 
সেকীরে? পুলিশ আনশে? 
স্থকুমাবী 
আহা, বুড়ো মানুষটাকে বিন! দোষে পুলিশে ধরলে গা ! 
জগ 
না মা, পুলিশ আর ধরলে না। দারোগাবাবুর খুব বুদ্ধি, 
তা নইলে আর ভগবান তারে দারোগা! করেছেন। তিনি 
(দখলেন বুড়ীর মুখে একটাও দাত নেই, একদম ফোক্‌লা। 
তাই ছেড়ে দ্দিলেন। 
প্রসন্ন উচ্চ হাস্ত করিনেন 
অগা 
( অপ্রতিত হইয়া ) একটা দীতও থাকলে দেখতেন, পিসে- 
মশাই খুব কড়। লোক ছিলেন, হ্াঁ।" 
ৃর্থীশ 
ননসেন্ন, গীজাখুরি ! 
মহালন্গনী 
গাঁজাখুরি নয় পিতু। কতরকম কী আছে কিছু বলতে 
পারা যায়? ওসব আছে, এক রকম বিছ্ে আছে । দিনের বেলায় 
দেখ দিব্যি ভালে মানুষটি বসে আছে, আর রান্ডিরে এক মুত 
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ধরে চরে খেযে এল। ওদেব কাছে কুকুর মুদ্তি ধরতেই ব! 
কতক্ষণ, আর বুড়ী মুক্তি ধরতেই বা কতক্ষণ বল? 
স্থকুমারী 
দেখ, আমাব কিন্তু ওকে মোটেই চোর ভাকাত বলে মনে 
হচ্ছে না! বাপু। ভুল করে হযন্ এসে থাকবেন । 
পৃথ্থীশ 
হ্যা, ভুল কবে এসে তিন ঘণ্টা শোকেব বাড়ীর মধ্যে 
বসে মাছেন, ভুল করে ওপোবে গিয়ে উঠেছেন, ভুল করে 
চাঁবিটা আসট। সবাচ্ছেন ! ভুল। বাব কবছি ভূল! ও নলচাল! 
পুলিশ কি ছু কব. হবে না, বলে মাবেৰ চোটে ভূত পাপা 


তা চোব ! 
প্রমন্নবাবুব ভগ্রীপতি নিখিলে প্রবেশ । 
অঙ্গে বিলাতি খেশ। শখব্যস্ত ভাব । 


নিখিল 

ধর! পড়েছে চোর ? কোথায় ? 
পৃর্ীশ 

আন্্ন। ( মাথা নাঁড়িষা ) ধরা আব পড়বে কী”"" 
নিখিল 


পালিয়েছে? য্য-শ:। ক'জন ছিল? কী কী সরিয়েছে, 
তা বুঝতে পার গেছে? বৌদ্দিব গয়নার্গাটী কিছু গেছে 
নাকি? 
মভাণন্মনী 
কীযেবলতুমি। গয়না কোথায়-_ 


গৃহশ্প্রবেশ ৮১ 


নিখিল 
আহা হা হা। কত টাকার হবে? হাজাব দশেক, 
যা ?-- 
মহাশন্মনী 
না গো... 
নিখিল 
যাক, যতই হোক। বৌদিরই বা এই ডামঃডেোশের দিনে 
গয়না সব আনবার দরকার কী ছিল ট এই খাজরে--সোনার 
দাম ১১০০ --- 
পুখ্যাশ 
না! না, আপনি ভূন করছেন জামাইবাবু-_ 
নিখিল 
আরে এ হল। ১১০ না হষ ১০৮১ 16 78)5100১১116০- 
সেকি শা উদ্ধার ভবে? গয়না উদ্ধা"-সে একদম অসম্ভব | 
মহাঁলম্মনা 
কী বাঞ্জে বক্ছ তুমি ? কে বর তোমাকে গয়ন। চুরি গেছে ? 
নিখিল 
তবে? নগদ ? সবই নগদ নিয়েছে 1? 90,,0 01501083 ! 
তবে তো| 1)।,919১৬ । তবু গয়না! হলেও বা একটা কথা ছিল, 
গালাতে--বিক্রি করতে-__ 
প্রসন্ন 
নিখিল, তুমি ভাই ব্যস্ত হয়ো! না। টাঁকাকড়ি গয়নার্গাটা 
কিচ্ছু চুরি বা ডাকাতি হয় নি। তুমি ঠাণ্ডা হয়ে বোসো!। 
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নিখিল 
কিচ্ছ চুরি হয় নি? তার মানে? 019৮৪ 1৩ 1198? 
11891006090. 01 1019 ? 7১011110075 1089 ? ( মহালক্ষ্মীর 
প্রতি) আজ তো ১ল। এপ্রণ নয়, তবে টেলিফোন করে 
এই ঠাঁটার মানে? 
মহা'লক্গী 
মানে আবার কী? আমার আর খেরে দেয়ে কাজ নেই।| 
তাই তোমার সঙ্গে গেলুম ঠাটা করতে । 


নিখিল 
তুমিই তো৷ ফোনে বল্লে_ 
মহালক্ষ্মী 
বলুমই তে৷। 
নিখিল 
চোর না ডাকাত কী এসেছে-_ 
মহালক্গমী 
এসেছেই তো। 
নিখিল 
অথচ দাদ বলছেন কিচ্ছু টুরি যায় নি-_ 
মহালক্ষমী 
যায় নিই তো। যযা--যায় নি তো কী? 
নিখিল 


[701091989 ! আরে কী গিয়েছে সেটা বল ৮ ( টেবিল 


চাঁপড়াইল ) 
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মহালক্ষ্মী 
( উচ্চ কণ্টে ) বৌয়ের চাবি গো! চাবি । 
নিখিল 
90 4107151)1 | চাবি ! ফুঃ। 
(বন এতঙণের কৃদ্ধ শিঃশ্বাস ত্যাগ করিয় 
বসিয়া পঠিল। 
পৃ্থীশ 
আপনি ফি বলচ্চে চান চাবি জিনিষটা তুচ্ছ? চাবিই 
যদি চুবি গেল তো 'কি রইলে!কী? 
জগা! 
আজে, কথায় বলে সববন্ব ছোমাব চাবি কাটু্টে আমার । 
নিখিল 
হা |। 9011) ০৮011) 1৭ 1701191 00781] 10 0]011)0, চাঁবিই 
বা চুরি যাবে কেন? সত্যি । কাব চাবি? বৌদির ? ( সুকুমারীর 
প্রতি চাহিল ) 


স্বকুমারী 
( কুষ্টিত ভাবে ) হ্যা ভ', আমাবি চাবি। 
নিখিল 
চুরি গেছে? 
কুমারী 
হ্যা। না! নাঃ চুরি গেছে বলতে পারি না-- 
নিখিল 


তবে? 
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স্থকুমাবী 
হাবিয়ে গেছে । মানে আমিই কোথায় বেখেছি, কি 
কোথায় পড়ে গেছে__ 
মহ।ণচ্ী 
কোথায় আবার প্ড়ে যাবে? নিশ্চয চুরি কবেছে এ 


বুড়োটা। 
নিখিল 
এর মধ্যে বাব বুড়োও আছে একটা । আর তুমি এ 
সম্বন্ধে তনেক কিছু জানে! বলে "বাধ হচ্ছ । আচ্ছা, তোমার 
50%19771910 পরবে নেওয়া হবে| 156017708 0709994 1618 
]:10)08%17, আগে বৌদির কথাটা! (শান! যাক। হা, বৌদি, 
আপনি বলছেন চুবি যায় নি? 


স্বকুমারী 
( মাথা নাঁড়িযা) না। 
নিখিল 
হাবিযে গেছে? 
স্ুকুমারী 
হা। 
নিখিল 
ন। কি পাওয়া যাচ্ছে না? 
স্ুকুমারী 


হ্যা হ্যা ( মাথ| নাঁড়িল /। 


গহস্প্রবেশ ৮৫ 


প্রসন্ন 
হ্যা নিখিল, হারিয়ে গেছে, মার পাওয়া যাচ্ছে না, ছুটোতে 
তফাৎ কী ভাই? 
নিখিল 
আছে দাদা তফাৎ আছে। 17770919772 ঘা0] ০0? 
019791109 109৮%/9918 0189 ৮০. সে আপনাকে পরে 
বুঝিয়ে দিচ্ছি। ( স্থকুমারীকে ) আচ্ছাঃ আপনি চাবিটা 18৭ 
কোথায় দেখেছিলেন বলুন তো! বৌদি ? 
স্ুকুমাণী 
আমার আচলে। উহু, দেরাজে লাগানো । না, না, 
চৌবাচ্ছার পাঁড়ে-_ 
নিখিল 
বুঝেছি। আচ্ছা সে যাক। এ বাড়ীতে, ন! পুরোণে! 
বাড়ীতে, সেটা মনে আছে ? 


সুকুমাবী 
এ বাড়ীতে বই কি। চাবি আমি এনেছি। 
গ্রাসন্ন 
হ্যা॥ আমারও যেন মনে হুচ্ছে-__- 
নিখিল 


[71501799779 দাদা, আপনি -_-( চুপ করিয়া থাকিতে ইঙ্গিত 
করিল) 
প্রসম 
ও হ্যা হ্যা। 


৮ গৃহ প্রবেশ 


নিখিল 
হ্যা, াঁবপব বৌদি, শাপ্নি ব. ছিলেন চাবি আপনি এ 
বাড়ীতে এনেছেন ? 


স্বকুমারী 
হ্যা ভাই, নিশ্চয় এনেছি । 
নিখিল 
ঠিক মনে আছে কি? ভুলও তো তে পাঁবে। 
স্থকুমারা 
ন] না, সে কী কথা, আমার বেশ মনে পড়ছে। 
নিখিল 
হঁ। তাপনি আজ ্পশেবে এ বাড়ীতে এসেছেন, কেমন ? 
পৃর্থীশ 


হ্যা, আমারদেব তো! কাত আসতে ছিল না কিনা । কাল 
পিসিমা-টিসিমা সব-_ 
নিখিল 
(প্রবল কে ) ]] 0175. 5৮10 18110076 019589 ? 
আমি ওঁকে জিজ্ঞাসা করছি (তামাকে নয়। 10016 ঘ্ঘে &। 
791) 619 1১19 4 (স্ুকুমারীকে ) আপনি বলুন তো, 
আপনি আজ ভোক্ইে এসেছেন, না ? 


অুকুমারী 


নিখিল 
বেশ। আসবার সমম ছেলেপুলে জিনিষ পত্র নিয়ে বেশ 
একটু গোলমাল হয়েছিল, নয় কী? 


হাা। 


গৃহ-তরবেশ ৮৭ 


সবকুমাবী 
ও বাবা, তা আব হুযনি ? খান্তিৰ চাঝব ঠময় উঠেছি 
ভাই, তবু যাত্রা কববার সময় বয়ে যায় আর -কি। উনি তো 
ব্স্ত হয়ে পড়লেন, সে য৷ কাগু। 
নিখিল 
( সহান্তে ) ভ, ব্যস্ত আপনিও খুবই হয়েছিলেন । তাড়া- 
তাড়িতে-_ 
স্বকুমারী 
তাড়াতাড়ির কথা আব বোলো না ভ।ই, এই লোকটিকে 
তে। চেন ভাই, যা হাড়। লাগালেন__ 
নিখিল 
আমিও তে। তাই বলছি । মাচ্ছা। এইবাব আপনি বেশ 
করে ভেবে বলুন তো, এ বাড়ীতে এসে আপনি কোনো 
আলমারী কি দেরাজ খুলেছেন, সেই রিংএব চাবি দিয়ে ? 
সুবুমানী 
হ্যা, গুর আঅ|লমাবিটা একবার খুলেছিলুম, তা সেবোধ 
হয় বই কাছ থেকে চাবি শিয়ে, না গে। ? 
গ্রসন্নবাবু উর দিতি মুখ খুলিয়াই 


নিখিলে মাখর শিকে চ।হিয়। নিষেধ স্মরণ 
করিয়া মুখ বন্ধ কবিরা ফেলিলেন 


নিখিল 
বেশী কথ। বলবার দরকার নেই বৌদি, 019839, খালি হ্যা 


৮৮ গৃহ-প্রবেশ 


কি না বলবেন, বুঝলেন? আপনাব গ্রিংএর চাবি ব্যবহার 
কবেছিলেন কি না? 


স্বুকুমারী 
কই মনে পড়ছে না ঠিক। 


নিখিল 
[ 01095179 8৪ 61]. (বশ। আপনাবা, তোমবা॥ কেউ 
কি আজ, এ বাড়ীতে, বৌদির চাবিব বিং দেখেছ ? 


নিখিল একে একে সকলের মুখের প্রতি 
চাঁছিল, সকলেই ঘাঁড নাভিয়া বা মুহুষ্ব-র 
জানাইল, না, দেখে নাই। নিখিল হাসিমুখে 
ঘ।ড শাডিল ও বলিল-_-ছম্‌” 


প্রসন্ন 
নিখিল, এবাবে একট! কথা জিজ্ঞাস! কবতে পাবি কি ? 
নিখিল 
(অতি উদারতার সহিত ) 73) ৪1] 1009%09, বলুন। 
প্রসন্ন 
তুমি কী বুঝতে চেষ্টা করছ বল তো৷ ভাই ? 


নিখিল 
মানে, ডা?)৪০ ৪10] 01051006৮৮2 এক্ষুণি দেখতে 


পাবেন । 1500 901011100০9 61৮৮ তাহলে কেউই সেই 
101১1116 21776 দেখনি? আজ 1? এবাড়ীতে? (সকলে 
পুনরায় ঘাড় নাড়িল ) এম 5০ ডা ৪1], ০ 
বৌদি, 1 [00616 6০ 7০00 1. 10981? আমি আপনাকে বলছি 
আপনার চাবির রিং একেবারেই হাবায নি। 


গুহ-প্রবেশ ৮৭ 


প্রদ্ন, মহাপন্কা, পৃর্থীশ, জগ। সবিন্ময়ে 
পরস্পরের মুখের প্রতি চাহিল। নিখিল 
পরম নশ্ন্তভাবে পকেটে হ্হতে রুম।ল 
বাহির করিয়া কপাণের ঘাম মুছ্লি। একটা! 
টিপ ম।মণার মাধ|ন করিয়াছে, এমনই 
ভাব ত।হর। 


নুকুমারা 
(প্তভ্তিত ভাবে এক মুহূর্ত চুপ করিয়া থাকিয়া) হারায় নি? 
চাবির রিং হারায় নি? 
নিখিল 
ন। বৌদি, হার।য় নি। ক।পএ সে ক্ষি আজ মাপনার এ 
বাড়ীতে মোটে আনাই হয়নি । 
স্বকুমারা 
আনাই হয়নি? সেকা? আমি যে-- 
নিখিল 
আহা-হা, তাড়াতা(ড়ু কঞ.খন না, বেশ করে তবে তবে 
কথা বলবেন । 


সুধুমাগা 
আনি শি? 
নিখিল 
না, আনেন নি। 
স্বকুমারা 


আনি নি? 


৯০ গৃহ-প্রবেশ 


নিখিল 
( কথায় আরও জোর দিয়া ) নাশ, আনেন নি। 
ন্কুমারী 
ত৮7 হবে। কিন্ত 
নিখিল 


আর কোনো কিপ্ত নেই বৌদি, আপনি বলতে তো 
পারলেন শা 
মহাণন্ী 
(ঝাকিয়। ) আবার কী করে বলবে? সকাল থেকে 
বলছে চাবি পাচ্ছি না, চাৰি পাচ্ছি নাঁ। বাড়ী স্দ্ধং লোক 
জানে-_- 
নিখিল 
( মহালক্ষমীর অপেক্ষা উচ্চত৫ কে) বাড়ী গুদ্ধ, লোকের 
কথা বাড়ী স্ুদ্ধ, লোক বশবে। তুমি কীজানেো৷ তাই বল। 
এপ্দিকে এসে দাড়াও । বৌদি নেমে যান। 
মহাণন্মশী 
আমার বয়ে গেছে দাড়াতে । 
নিখিল 


আচ্ছা, এখান থেকেই বল। বল কীজানো £ 
মহালম্ষমী 
আমি জানি বৌদির চাৰি হাঁরয়েছে! হারিয়েছে কেন 
চুরি গেছে। 


গৃহ-প্বেশ ৭১ 


নিখিল 
তৃমি দেখেছ হাবিয়ে যেতে ? 
মহালন্গনী 
হারিয়ে যেতে আবার কেউ দেখে নাকি? 
নিখিল 
( অপ্রতিভ ) থাক, থাক, | আঁচ্ছা, বৌদি চাবি এনেছিলেন 
তা তুমি দেখেছ? 


মহালন্ষনী 
(জোবের সঠিহ) হ্যা দেখেছি । 
নিখিল 
কখন দেখলে? 
মহালহ্গমী 


আমি এসে বসেছি মাত্তর--বৌ তো রাগ করতে লাগলে! 
অত বেলায় এসেছ বলে, রাগ করবাব কথাই তো. তা তোমার 
জ্বালায় তো সময়ে গাড়ী পাবার জে। নেই-_ 
নিখিল 
সময় নষ্ট কোবো না, সময় নষ্ট কোরো নাঃ চাবির 
কথা হচ্ছে। 
মহান্মনী 
সেই কথাই তো বলছি গো। এসে বসেচি, জগ! এসে 
জিজ্জেম করলে এচোড় কতগুলো৷ রণধবে। তা বৌ বললে 
অত এ'চোড় কী হবে এ-বেলা, আমি বল্লুম সত্যিই তো, ওর 


আদ্দেক এচোড় হলেই-_ 


৯২ গৃহ-প্রবেশ 
নিখিল 
তোমাব মদি চাবিব কথা কিছু জান! না থাকে, তাহলে 
তুমি এখন যেতে পার। এঁচোভ নিয়ে যখন মামল। বাঁধবে, 
তখন তোমাকে ডেকে পাঠানো যাবে। 
মহ।লদ্দনী 
( চটিযা ) কে এচোড়েব কথা বলছে ? 
নিখিল 
কেউ বলেনি, আমি বলটি । 
প্রপম 
( এতক্ষণ স্মিতমুখে ইহাদেন কল উপ.ভাগ কবিতেছিলেন ) 
আঃ নিখিল, কেন ওকে ক্ষ্যাপাচ্ছ ভাই? আব লক্ষী 
তুই-ই বা মিছিমিছি ক্ষেপছিদ কেন বল তো। 
মহালকন্মী 
আমার বয়ে গ্যাছে ক্ষেপতে। হাকিমি ফলাতে এসেছেন 
আমার কাছে। অমন ঢটেব হাকিম মামি ঠিক কবে দিইছি। 
নিখিল 
(হাসিয়া ) শুনুন বৌদি ওনুন। আমি তো জ্ানতুম 
এই একটি হাকিম নিষেই ওব কাঁরবার। * আবও যে অনেক 
আছে তা তো জানতুম না। ( মহালন্ষমীকে ) তা থাকে থাকুক, 
এখন চাবি যে বৌদ্দি এনেছেন তুমি বলছ, কী কবে? 
সেইটে বল। 


গৃহ প্রবেশ ৯৩ 


মহালক্মী 
আমার সামনে (বৌ জগ্াকে বল, এই নে চাবি নিয়ে যা। 
বলে আচল থেকে খুলে দিতে গিয়ে দেখে চাবি নেই। 
নিখিণ 
তা হ'লে তুমি চাবি দেখল কোথায ? 
মভালন্্মী 
আমি 'গার 'দখব কী কবে? শামাঁকে দেখতে দিলে কই? 
তাঁর আগেই তো উনি হ্কান্মে বসে মাছিন ! এতো করে 
বন্নুম সাবধান সাবধান--- 
নিখিল 
থাক, তুমি যা দেখেছ তা বোনা গেছে। 
ৃীশ 
তালে আপনি কি বণন্চে চান জামাইবাবু যে বৌদি 
চাবি-- 
নিখিল 
হ্যা। আমি বলে চাই চাবি বৌদি আজ আনতেই ভুলে 
গ্েছেন। শুনলে তে! কী বাস্তভার মধ্যে আসা হয়েছে। 
চাবি আনবেন বলে এতো ঠিক ছিল যেওুর ধারণাই হয়ে 
আড়ে যে উনি এনেছেন, 0116] 51591117881 7 এ রকম 
ভুল মানুষের হয়েই থাকে । শানতে ভুলেছেন এ এক রকম 
তুল, কিন্ত্ত তার চেয়ে বড় ভূল 'এ,নছি, এই 1118, 7)0টা। যাক, 
সে অনেক কথা। সাইকোলজিতে একে বলে-- 


৯৪ গহ-প্রবেশ 


মহাঁলচ্গনী 
চুলোয় যাক গোমাব সাইকোনজি। এত বড় এক 
থোলে! চাবি, তার সাঙ্গে দে৬ ভান ণ্বা এক চেন, সব উনি 
ছাইকোলজি দিয়ে উড়িযে দিনে চাঁন। 
গ্রসম 
রোসো, বোসো। লম্বা চেন। ঝুলচে, না? আমি 
যেন কোথায দেখলুম ? হ্যা, দেখেছি । 
মহালক্ষ্মী 
( নিখিলকে ) এইবার € কী হয? 
নিখিল 
আত দেখেছেন ? হ্যা দাদা? 
প্রপন্ন 
হ্যা, মাজই দেখেছি__ 
নিখিল 
ঠিক মনে আছে দাদা ? আজই দেখেছেন ? 
প্রসন্ন 
হ্যা ভাই, হজ দেখেছি বদেই তো মনে হচ্ছে। 
নিখিল 
[1,675 ০০ 1০1 মনে হচ্ছে। আপনি বৌদির এ 
লল্বা চেনওযাল। চাবিব গ্রিং এ অসংখ্য বাব দেখেছেন যে 
আছে তাব মনে হচ্ছেঃ 11)011011) 9১15 মনে হচ্ছে আজও 
এখন চাবি। এপ আব এক রকমেৰ ভুল। আপনাদের 
পেইটে বন 11761,-ব [01৮০-এ এ লম্বা চেন আর এক থোলো 


গত-প্রবেশ ৯৫ 


চাবি এমনি স্পষ্ট ভাবে ফোটোগ্রাফ দ্‌. হয়ে আছে যেত দিন 
মনে করলেই মনে হবে এই যেন কোথায় দেখলেন । 
প্রসন্ন 
( মাথা নাড়িতে নাড়িত) তা হবে। হা মনে করলেই 
মনে হচ্ছে বটে। হই, তা চনে বোধ হয় আগ দেখিনি, কালই 
(দখে থাকব । 
নিখিশ 
(বিজয় গর্সেব মহালক্মক ) শুনলে ? কী গো শুনলে তে।? 


মহ | উ৭ব গিলেন শা মগ খুবাতয়া 
গহলেন 


সকুমারা 
আচ্ছা, আমি একটা কথ! বল ৩ ই ঠাক্ুগীমাঁই | তুমি 
[গ বণছ মন চাবি মানই লি এ বাড়ীতে, কেমন ? 
নিবল 
ই], আমি তাই বলছি । 
হ্রকুমাগা 
আচ্ছা, তাই যদ্দি না গানব, তা পে এ বাড়ীতে চাৰি 
[আমি হারালুম কী করে? তাৰ? 
নিখিল 
এ বাড়ীতে চাবি তো আপনি হারান নি। 
স্থকুমারী 
( এক মুহূর্ত চপ করিয়া থাকিয়াঃ তারপর যেন এক অকাটা 
[ক মনে পড়িল) এ বাড়ীতে হারাই নি? বাঃতান৷ 


৯৬ গৃহ-্প্রবেশ 


হাবালে চাবি মামার গেল .ক'থায়? চাবি ষে আমি আনলুম 
সেট! পাচ্ছ না কেন, সেট|। বল? 
নিখিল 
( প্রথমটা এই অনি এবল যুক্তিহীন যুক্তির কী উত্তর দিবে 
তাহা ভাবরা পাইন না। তাবপব বলিন) যাবে আবার 
কোথার %; চাবি দ্রেখুন গে আপনাদের পুরো না বাড়ীতে পড়ে 
আছে। এ বাড়ীতে চাবি আশে নি, 0১০৮৪ 1১:০০ & 
ঠা)9117 1):05901* 4101110509৯ 5519 এ বাড়ীতে আপনাব 
চাবি হাবাধ নিব! ঢুবিও যার নি। 1)77১৮ 1৮) ধ()11 
মভালননীা 
( জোরেব সহিত ) অ।মি বলহি এট বাড়ীতেই হাবিয়েছে । 
নিখিন 
অ।মি বলছি হাবাধ নি। বদি এ বাড়ীৰ শের থেকে চাৰি 
কেউ বাঁ? কর পাবে, তবে বলব হা । 
মহানমনা 
ও--৪£1। যদি .ব,ধাষ তখন উনি ব.'বেন হ্যান। তখন 
তুমি হ্যা বলণে কি ন। বথখেো ৩তে ভারি বয়ে গেল। চাৰি 
এ বুড়োই চুরি কবেছে। 
নিখিল 
( উত্ডেজিত হইল ) ককৃথনে। বুড়ে। চুরি করে নি। 
মহাণক্জী 
হ্যা করেছে। 


গৃহস্প্রবেশ ৯৭ 


নিখিল 
না করে নি। (টেবিল চাপড়াইল )। 
মহালদ্মণী ও নিখিল (প্রায় একই সঙ্গে) ] 
হ্যা না 
নিখিল 
থামো, থামো॥ বুড়ে বুড়ো যে করছ সেই থেকে, বুড়োটা কে 
বলে! তো ? ৃ 
মহালক্ষী 
তাই জানেন না, উনি আবার তার হয়ে লড়তে এসেছেন । 
কে তা আমি কী করে জানব । 
নিখিল 


পৃথীশ 
তার মানে আমি বলছি। একটা! লোক, আমাদের সম্পূর্ণ 
অজানা, অচেনা, দুপুর থেকে এসে বাড়ীর মধ্যে বসে আছে-_ 


নিখিল 
লুকিয়ে ? 
পৃথথীশ 
লুকিয়ে কেন? এ তো ওপোে মিষ্টির ভাড়ার আগলাচ্ছে। 
তার কথাই-_ 


তার মানে ? 


নিখিল 
রোসো, রোসো। অচেনা অজানা লোক ভাড়ার 
আগলাচ্ছে। সেট! কী রকম হল ? 


৯৮ গৃহ-প্রবেশ 


মহালক্মনী 
তবে আর বলছি কী? তুমি তো তার জচ্যে খুব ওকালতি 
করছিলে । 


নিখিল 
দ্বেখ সে আমি কববই। আমাদের আইনে বলে, বরং 
একশোটা নির্দোষ লোককে ছেড়ে দেবে, তবু একট। দোষী 
লোককে শাস্তি দেবে না। 
উঞ্লেজি৩ নিখিলের এই ভূল লর্মা কিয়! 
গ্রদন্নব এপ্ৰয় বাবে কণ।লে উঠিল, ঠোঁটে 
হাসি ফুটিগা উঠিণ 
আর তা ছাড় বাড়ীর মধে। ঢোকা যত অশ্যায়ই হোক, ঢুকেছে 
বলেই “য সে চোব হয়ে যাৰে তাব কোনে! মানে নেই। 
বাড়ীতে ঢোকাব জন্যে যে চার্জ দেট। ]7'০১৭%০৯ 990610] 
441 504 412 1,1৮0, আব চুবিব জন্যে হল 17918 
39061011) 978, 879, 980 8700 981 7. 1,101 তার 
ওপোর তোমাদেব চাবি তো চুবিই যায নি। 


মহালক্ষ্মী 
যায় নি তো কি আমি লুকিয়ে রেখেছি, ন! দারদা নিয়ে 
বসে আছেন, দিচ্ছেন না ? 
নিখিল 
সে তুমিই জানো আর তোমার দাদাই জানেন। কিন্ত 
সে কথা থাক। তোমাদের অচেনা! ভাড়ারী বুড়োটির কথা 
তো ঠিক বুঝলুম নাঃ ব্রাঙ্গাব। 


গৃহস্প্রাবশ ৯৯ 


পৃর্থীশ 
লোকটা যে আস্ত জোচ্চোর, আব খুবই ধড়ীবাজ তাতে 
আর সন্দেহ নেই। চালাকিটা দেখুন, দাদাকে বলেছে সে 
আমার পুরোণে মাষ্টার মশাই-- 
প্রসন 
না, না, তিনি বলেন নি, আঁমিই__ 
পৃথ্থীশ 
যাই হোক, বৌদিকে বলেছে তার নাম পরেশ চাটুজ্যে-_ 
স্থকুমারী 
সে ভাই আমিই মনে করেছিলুম বুঝি-_ভিনি নাম টাম 
কিছু বলেন নি। 
পৃথীশ 
তাই বা নাম বলেন নি কেন ? 
মহালক্ষমী 
তার পর বৌয়ের কাঁক। সেজে ঠেলে গিয়ে ওপোরে উঠেছেন। 
স্বকুমারী 
সেট! আমারই দোষ ভাই। আমিই--- 
মহালম্মনী 
তুই আর কথা কোস্‌ নি বৌ। এত করে বল্লুম_-একটু 


সাবধান নেই ! 
নিখিল 


ব্যাপারট। ঘোরালে। বটে। পরশু আমাদের পাড়ায় এক 
বেট। কাশীর পাণ্ডা সেজে এসে একেবারে-- 


১০০ গহ-প্রবেশ 


মহালক্গনী 


সে আমি সব বলিচি, সব বলিচি, এসেই বৌকে বলিচি। 
তাতেও এই কাণ্ড! 


নিখিল 


সঃ তুমি যখন এসেছ তখন লোমহর্ধণ কাহিনী যা, তা 
বলতে কিছু বাকি রাখোনি নিশ্চয় । (কয়েক মুহূর্ত চিন্ত। 
করিয়া ) কিন্তু এখানে আমর! তার বিচার করলে তো! চলবে 
না। 179 17708 [99৮ 1 £10998/61)09 8110 39170. 6139 
৮18] 1 তাকে আসতে হবে। ধরো তার যদি কিছু 09691:96 
নেবার থাকে । হ্যা, ডাকে! তাকে । জগা_ 
জগা 
আজ্ঞে? আমাকে বগছেন? (ডেকে আনব? 
নিখিল 
নিশ্চয় । আমার সামনে এলে পাঁচ মিনিট ক্রস্‌ করলেই 
তার ধড়ীবাজী বার করে দেব। যা, ডেকে আন. । 
জগা। 
হ্যা পিসিমা॥ যাব ? তেনাব কাছে যদি--এ যে বলছিলেন-- 
পৃথ্বীশ 
কিছু কঘ্ধতে হবে না, কিছু করতে হবে না। বলে 
মারের চোটে ভূত পালায় তা চোর। আমি হাণ্টার নিয়ে 
ঘাড় ধরে টেনে আনছি দেখ না। 
প্রন্থানো দত 


গৃহ-প্রবেশ ১০১ 


নিখিল 
উঁ-ভ* ও-রকম গৌয়ার্তমি কোরো না ব্রাদার, 
গৌয়ার্তমি কোরো না । তাহলে আর ক্রস্‌ করে বাগাতে পারা 
যাবে না। আচ্ছা চল, আমিই যাচ্ছি, আগে লোকটাকে 
011%%8:99 দেখে নিই। চল । 
নিখিলঃ পৃথ্থীশ ও সর্বশেষে জগার প্রস্থান 
প্রসন্ন 
এই দেখ, পিতুটা আবার কী কাণ্ড করে দ্বেখ। 
হৃকুমারী 
শুভকম্মে কী গেরো বল দিখিনি। 
প্রসন্ন 
কিন্তু আমি তো বুঝতে পারছি না তোমরা এইটুকু বাপার 
নিয়ে এত হৈ চৈ কাণ্ড করছ কেন? 
ভিতরে একটা গে।লমাশ শোন] গেল 
প্রসন্ন 
আবার কী হল? পিদ্মার গলা পাচ্ছি যেন। 
জগার প্রবেশ 
কীহয়েছেরে? পিসিম! চেচাচ্ছেন না? 
জগ। 
আজ্ঞে ই), ঠাকুম। ঝিয়েদের বকাবকি করছেন। আর 
গ/ড়ী ডাকতে বলছেন, তিনি চলে ঘাবেন। 
প্রসন্ন 
কোথায় চলে যাবেন? 


১০২ গৃহ-প্রবেশ 


জগ! 
বলছেন হিনি পুবোণে। বাড়ীতেই থাকবেন। নয় তে। 
কাশী চলে যাঁবেন। এখানে আর একদগুও থাকবেন না । 
প্রসন্ন 
কেন তাঁর আবার কী হল? 
জগা 
ঠাকুমা! বলছেন বাড়ীতে ডাকাত এসেছে, তীব যথাসববন্ 
চুরি গেছে। 
প্রসন্ন 
তাই তো! ভাব আাবার কী যথাসর্বন্থ গেল। নাঃ আমি 
আর পাবি না। এদিকে দেখব না ওদিকে দেখব? লঙ্গনী 
দেখ তো দিদ্দি, একবার ভেতবে গিষে দেখ । 
মহা লক্ষী ও জগার প্রস্থান 
যত সব হয়েছে হু" ! কোথায় কী তার ঠিক নেই, মিথ্যে 
হাঙ্গামা সব ! 
কুমারী 
আমারও তাই মনে হচ্ছে। দেখ, তোমাৰ কাছে বলি, 
ঠাকুরজামাইকে যেন বোলে। না, সত্যি বল্ছি চাবি আমি 
এ-বাড়ীতে এনেছি, তোমাব গ! ছুঁয়ে বল্ছি। তোমার কাছে 
তো মিথ্যে বলি না 
গ্রসন্ন 
আহা হা, এর জঙ্যে আব গা ছু'তে হবে কেন 1 তোমাকে 
কি আর আমি চিনি না? মিথ্য-_কী আশ্চর্যয। মিথ্যে তো তুমি 
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কারও কাছেই বলতে পারো না । মানে, ওটা! তোমার ধাতের 
জিনিষই নয় বড় বৌ, হাঃ হাঃ হাঁঃ। 
নৃকুম।রী 
ঠাকুরঝি শুনলে রাগ করবে, কিন্ত্ত চাবি আমিই কোথায় 
ফেলেছি। জানে তো আমার এ রোগ। কিন্তু আমার 
মনে হচ্ছে এখুনি হয় তো পাওয়। যাবে । 
প্রসন 
নিশ্চয় পাওয়া যাবে। আমি বলছি পাওয়া যাবে। তুমি 
দেখে নিও। তোমরা খালি মিছে ব্যস্ত হও বই তো নয়। 
তুমি ভেবো! না বড়বৌ, কেউ না পারে, আমি তোমার চাবি 
বার করে দেবো, যেখান থেকে পারি। 


স্বকুমারী 
তুমি যখন বলছ তখন পাওয়া যাবেই। কিন্তু তুমি ভাখো 
বাপু, ঠাকুরপো যেন মারধর না৷ করে। আহা বুড়ো মানুষ ! 
প্রসন্ন 
আমি সব ঠিক করে দিচ্ছি, সব ঠিক করে দ্রিচ্ছি। আরে 
পিতুটা একেবারে ছেলেমানুষ, খালি এ বায়োস্কোপ দেখে 
দেখে ওদের মাথায় আর কিছু নেই। আর লক্গমীটা তো 
পাগল। নিখিলের কোর্টের গল্প শুনে আর দিনরাত এ 
ডিটেক্টিভ উপশ্যাসগুলো পড়ে, ওর ধারণ! জগৎটা খালি 
চোর আর ডাকাতে ভর্তি, বুঝলে ? 
মহালক্ীর প্রবেশ 
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প্রসম 
কী রে, পিসিমার কী যাসর্ববন্য চুরি গেছে, লক্ষ্মী? 
মহালল্পমী 
(সহাস্তে) আপিঙের কৌটোটা। খুজে পাচ্ছিলেন 
না, খুঁজে দিইছি। 
গ্রসন্ন হ।সিতে লাগিলেন 
মহালম্নী 
(গন্তীর হইয়া) কিন্তু হাসি নয়, তোমবা আগে এ বুড়োকে 
বিদেষ কর দাদা। সন্ধো হয়ে আসছে মামার যেন কেমন গ৷ 
ছম্ম করছে । লোকজন এসে পড়লে ভিড়েব ভেতর ও যে কা 
করবে আব কী না কববে ত।কেজানে। ও গেলে বাচি। 
এক্্ণি ওকে বিদেয় কবা চাই-ই-চাই। 
নিখিলের প্রবেশ 
নিখিল 
বিদেয় আর করতে হবে না, মে আগেই ঠেগেছে। 
গ্রপন 
সেকী? চলে গেছেন? 
মহালক্ষনী 
পালিয়েছে? তোমবা ধবতে পারলে না৷ ? 
নিখিল 
ধরব কাকে? সেকি আমাদের সামনে দিয়ে পালিয়েছে? 
তোমাদের যেমন ! এখানে গুনতুনি করছ, আব ওদিকে খিড়কির 
দ্রজ! দিয়ে সে সরে পড়েছে । লোকটার মাথা আছে । 
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মহালক্গনী 
( সক্রোধে ) ধরতেই যদ্দি পারো! নি, তবে তোমরা এতক্ষণ 
করছিলে কী? 
নিখিল 
বাড়ীটা সমস্ত সার্চ করে এলুম, যদ কোথাও লুকিয়ে 
টুকিয়ে থাকে । 
স্বকুমারা 
ঠাকুরপো কোথায় গেলেন ? 
নিখিল 
ব্রাদারের এখন বুদ্ধি বেড়েছে, খিড়কির দোরে তালা 
লাগাচ্ছেন। 
ইকুমারা 
তাহলে এখন কী হবে ? 
নিখিল 
কী কী সরিয়েছে তা তে! এখন বোঝা যাচ্ছে না। দাদা, 
আপনার 9০০০]-%%175 করুন। সেই কাঁশীর পাণগ্ডাট। 
বলেই বোধ হচ্ছে । [1806] 01) ৪5109 6501০8, সেই 
বেটাই হবে। কিম্বা সেই দলের নিশ্চয় । 1197 108) 1১9 
9০011010011) 9800১ (92811 দাও 101)0, 
সুকুমার 


আচ্ছা, সেই লোকটার কি গোঁফ ছিল? হ্যা ভাই 
? 
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নিখিল 
গোঁফ ? কার? 

স্বকুমারী 
সেই কাশীর পাণ্ডাব ? 

নিখিল 
তা তো! বলতে পাবি না। কেন £ 

সুকুমারী 
(আশান্বিত স্থবে) এর কিন্তু গোঁফ আছে । দিব্যি পাকা 

গৌফ। 


জগার প্রবেশ 


নিখিল 
আহা হা, গৌঁফেব ভাবনা কী? গোঁফের জন্যে কি কাজ 
আটকায় ? যাক্গে, আমি আব সময় নষ্ট কবব না। গ্াড়ীট। 
সঙ্গে বয়েহে,। একবাব বেরিয়ে দেখি। এব মধ্যে আর 
কতদূুৰ যাবে? এখনো হয়তো পথে তাকে ০৮৪:%৪ 
করতে পাবি। 46 81) 9৮৩ 1109 য- (প্রস্থান ও 
পুনঃ প্রবেশ) 0০০৭০১১! আমি এ লোকটাকে চিনব কী 
করে? 1 :00)100৮ 01011)]১ 11059 5991, 0119 17181). কে 
দেখেছ তাকে ? 
জগ! 
আমি দেখিচি পিসেমশাই। বুড়োপানা, পাকা গৌঁপ-- 


নিখিল 
[7926 ০৪: পাকা গোঁফ । সবাই দেখছি তার গোঁফ 
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দেখেই মজে গেছে। তুই চলে আয় গাড়ীতে আমার জঙ্গে। 


০৮ ৪ 10017971860) 1080, 
জগার হাত ধবিয়া টানিয়া লই! প্রস্থ।ন । 
পরদ্গণে ভাণ্টার ভাতে ভিতর হইতে 
পথলীণেব এবেশ 
পৃথ্থীশ 
উঃ, বলতে গেলে চোখের ওপর দিযে পালালো । আমার 
এমনি আফশোষ হচ্ছে । 
প্রসন্ন 
তোমরাই তো ভটগোল করে ভদ্রলেককে তাড়ালে। 
চার খাওয়াই হয়নি । আজকের দিনে-- 
পৃথীশ 
একবার চেহারাখানাই দেখা হল না । তা হলে ভালে। 
করে খাওয়াতুম | 
মহালক্ষমী 
কিছু ভাবিসনি পিতু। পালাবে কোথায়? তোর 
জামাইবাবু নিজে গেছে মটর নিয়ে, দরকার হলে পুলিশ 
কমিশনারকে লাগিয়ে দেবে খুঁজতে । শুর সঙ্গে তারি ভাব 
'কিন!। দেখিস, ধরা গড়বেই জোচ্চোর বুড়ো৷। 
পৃর্থীশ 
হাতে পেলে একবার তার জুচ্চ,রি বৃত্তি ঘুচিয়ে দি। 


বলিতে বলিতে দরঞ্জ।র দিকে অগ্রসর হুইল 
ও হান্টার আক্ষালন করিল। 
হাণ্টারের শবের সঙ্গে সঙ্গে এবং 
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উদ্ভত হান্ট'রেব ঠিক সামনেই হাসিমুখে 
বঙ্ধুবাবুন প্রবেশ । তাহাব পাকানো চাদর 
ডাঁকুর গলায়, ছডি খোকনের হাতে। 
খোকনের অপব হাতে একটি রীন ঘুডি। 
ডাকু এ ৩|ত্ বঙ্কুবাবুব হাত ধবিয়া আছে। 
তাঁহ।বও অন্য হাতে একটি ঘুডি। হাঁণ্টার 
নম।ইয়! পুথীশ পিছাইয়া আসিল। ছেলেরা 
তাঁহগেব ঘুড়ি উচু কবিষ়া দেখাইয়া! বলিল__- 


মা, এই দেখ, কেমন ঘুডি। দাহু কিনে দিযেছেন। 


প্রসন্নব'বু স্বাভাবিক সৌজগ্ঠে সাঁদর সম্ভাষণ 
করিলেন 
প্রসন 


এই যে, আম্মুন আস্থন। আমি বলি বুঝি চলে গেলেন। 


ব্ছু 


ন| না, চলে যাইনি। এই একটু ঘুবে এলুম এদেব নিষে। 


স্থকুমাবী 


আপনি আবার এসব খবচা কবতে গেলেন কেন কাকাবাৰু ? 


বহু 


(কুণ্ঠার সহিত) এ আর খবচা কী মা। সামান্য ছটো৷ পয়স! 


বই তো নয। অবশ্বা আমাব মতো গবীবেব কাছে ছুটো! পযসা 
সামান্য নয়। কিন্তু অনেক দিন কেউ আমার কাছে আব দাব 


করে কিছু চায় নি মা। 


পৃর্থীশ 


(জনাস্তিকে) দিদি, এই নাকি? 
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মহালঙ্গনী 
আমি তো দেখিনি, এই বোধ হচ্ছে। 
পৃথ্থীশ 
ভ, এবারে আব যেতে হচ্ছে না বুড়োকে। 
খোকন 
মা, আমরা কেমন একটা খুউ-ব ভালে। গান শিখিচি 
দাছুর কাছে। 
তাঁহার কথায় কেহ কর্ণপাত করিল ন]। 
পৃথ্থীশ 
নিশ্চয় এই । (উদ্ধতভাবে আগাইয়া গিয়া) আপনাব 
সঙ্গে একটা কথা আছে। 


বন্ধু 
আমার সঙ্গে? বল্ন। (তাহার দিকে ফিরিলেন) 
প্রসন্ন 
(বাধ! দিয়া) তুমি থামো৷ পিতু, আমি বলছি । 
বন্ধ 
(তাহার দিকে ফিরিয়।) বলুন । 
ডাকু 
না দা, তুমি-**আপনি সেই গানটা! আর একবার কর। 
প্রসন্ন 
দেখুন, কিছু মনে করবেন না, আপনার নামটি কী, জিজ্ঞাসা 


করতে পারি ? 
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বু 
আমার নাম ? আমার নাম-- 


খোকন 
দার নাম জানো না? আমি জানি, দাছুব নাম বন্ুবাবু। 
পৃথীশ 


(প্রস্বাবুকে জনান্তিকে) দাদা, ও-বকম ক'বে অত কিন্তু 
হয়ে কথা কইলে কি চলে? 


প্রসন্ন 
ব্স্ত হও কেন ভাই ? দেখো না! কী রকম কথা কই। 
বাবসা্ধাব লোক, এতদিন কারবাঁব করে কি ভদ্রলোকেব সঙ্গে 


কথ! কইতেও শিখিনি ? 


পৃর্থীশ 
(অপ্রতিভ হইযা) না না, মামি তা বলছি না 


ইভাঁণ্রে কী পবামর্শ হইতেছে মনে কবিয়া 
মহালক্সী ও পবে স্ৃকুমাবী ইহাদের কাছে 
আলিয়া দীভাইলেন। পরস্পর নিয়স্বরে 
কথা হইতেছে। দেই অবসরে ওদিকে ডাকু 
ও খে'ক্ন বস্কুবাবুকে গান গাহিবাব জঙ্গ 
্গুরোধ কবিতে লাগিল, “ও দাদু, গাও না,» 
ই, 'আ।মাদ্বে সঙ্গে গাও, লক্ষমীটি, পরে 
তাহাদের কণ্ঠসহষোগে বঙ্কুবাবুর গাঁন ন্তুরু 
হইল। প্রথম দিকে ছেলের! *তাব্রপর কী,» 
“ধা, জোরে জোরে গাওনা” ইতা।দি 
বলতে লাগিল। ক্রমে বস্কুবাধুর হুর উচ্চ 
ও স্পষ্ট হইল। 
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গান * 
খেলার ছলে হেরি ঠাকুর গড়েছেন এই জগংখান।। 
চারদিকে সব খেলার মেলা, খেল। কেবল আনাগোনা । 
খেলতে খেলা ভবের বাসে 
কোথেকে সব মানুষ আসে, 
খানিক খেলে খেলন! ফেলে কোথায় যে যায় যায় না জান! ॥ 
গান শুনিকা প্রথমে সকলে বিশ্সিত হইল। 
পৃথনীশ প্রথমটা ইতস্তত: করিয়া কখন এক 
সময়ে ওখলা বাজাইতে লাগির়! গেল। 
তখন মনে হইল বস্কুবাবু ও পৃথথীশের মধ্যে 
অন্ততঃ স্বরে তালে কোনে! অমিল নাই। 
গান শেন হইপে দেখা গেল বস্কুবাবু চোখ 
মুছিতেছেন । 
গুসন্ন 
( উচ্ছংসিত ভাবে ) থামবেন না, থামবেন না। আহা। 
আর একবার গান। পিতু বাজাও বাজাও । বাঃ চমতকার 


বাজাতে শিখেছ তো । 


গান পুনরাবৃত্তি হইল 
প্রসন্ন 
আহা, চমতকার গান। সত, খেলার ছলেই বটে। 
বহু 


কে এই খেল! করতে বলেছিল প্রসন্নবাৰু? কী দরকার ছিল 
তার এই আনাগোনা! করাবার? (বলিতে বলিতে বিধাতার 
প্রতি অভিমানে তীহার কণ্ঠ রুদ্ধ হয় আসিল ) 


ক অত এস, স্পা পাট 


:* গানট »রাজ এজ £ রার রচিত। 


১১২ গৃহ-প্রবেশ 
সুকুমার 
ঠাকুরঝি, ও'র বোধ হয় অনেক ছেলেপুলে নষ্ট হয়ে গেছে। 


আহা ! 
প্রসন্ন 


চমতকার গান, আর চমৎকার গলা আপনার । 


বু 
সান্ত্বনার এই একটি মাত্র অবশিষ্ট আছে। (দীর্ঘশ্বাসের 
সহিত) আর সবই গেছে, প্রদন্ন বাবু, আর সবই গেছে। 


প্রসন্ন 
আ-হা 
কিছুক্ষণ নীরবে কাটিল 
বস্থ 
এবার তাহলে উঠি আমি। 
গ্রসন্ন 
সেকীকথা। আপনি উঠবেন কী রকম ? 
বধ 
আজ্ঞে হ্যা, আজ মামি আসি। 
মহালক্ষসী 
পিতু, সরে পড়বার মহলৰ বুঝলি ? 
পৃথধীশ 


সে আমি সব বুঝি দিদি। খালি দেখছি কোথাকার জল 
কোথায় গিয়ে ফাড়ায়। ( পৃ্বীশেব কণ্টে পূর্ব্ষের সেই উদ্ধত স্থুর 
আর নাই।) 
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বধু 
আচ্ছ। নমক্কার প্রপন্নবাবু। আস মায়েরা । দাতু ভাই, 
আমি যাই। 


করজোড়ে সকলকে নমস্কার।ধি করিয়!, 
প।ছে আব।র অনুরোধ আসে, এই ভঙে 
বন্ধ তাড়।তাড়ি চলিয়া ষাহতে উদ্ধত হলেন । 
তাহাপে অগ্রসর হইতে দেখিয়া মহালক্পী 
আর অপেশ। করিতে পারিণেন না। তিনি 
বলিলেন-__ 


মহালম্মনী 
হ্যা দাদা চাবিটা! তাহলে কি--- 


গ্রপন্ন 
আচ্ছা আচ্ছা, সে হচ্ছে! 


বু 
(ফিরিয়া! দাড়াইয়) ই), ভালো! কথা। (হ্বকুমারীকে) 


মা, তোমার চাবিট। যে আমার কাছে রয়েছে, বড্ড তুলে 
যাচ্ছিলুম। 
প্রসন্ন 
চাবি? আপনার কাছে? 


মহালক্ষমী 
(পরম তৃপ্তির সহিত ) দেখ, বউ দেখ। আমার বথ। 
তো তোর৷ হেসে উড়িয়ে দিচ্ছিলি । 


স্নুকুমারী মাথা নিচু করিয়। নীরবে রহিল। 
যেন 'তাহ!র নিজের কাঁকাই চুরি করিয। 
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ধব1 পড়িয়ে । চবি বাণীহর করিত্তে বন্ধ 

বাবুন-বি ছু বিলম্ব হহল। এ পকেট ও পকেট 

দেখিযা পরিশেষে ফ$9।র পকেট হইতে চবি 

বাহির হহল। একটি খ।এ চাবি, দড়ি বাধা । 
মহাপন্সনী 


ও কী? ওটাকীচাবি? 


বু 
এ যে তোমাদের মিষ্টিব ভখডাবের চাবি মা। ব্রাহ্মণ 


ভোর্জন হয়ে গেনে পব আমি ভাাড়ারে চাবি দিয়ে এসেছি । 
এটা রাখো মা । 


স্কুমারী 
(ত্াাব হারানো! বিং নয বলিযা অঠশয খুশী হইলেন ) 


দিন কাকাবাবু । (হাত বাড়।ইলেন ) 
প্রসন্ন 
( তাহাকে বাঁধ। দিয়া) দাও দাও, আমাব কাছে দাও । 
তোমার যা ভুলো মন। আবার এটা কোথায় বেখে বাড়ী 
শুদ্ধ, হুলস্থল করে তুনবে। (চাবি লইধা ) বরং আমার 
রিংঞ এটা লাগিয়ে রাখি । ভখাড়াবের এ চাঁবিটাও হারালে 
রাত্তিরে অ্রমে পড়তে হবে । 


বলিতে বলিতে টাযাক খুলিতে লাগিলেন । 
পাকের পর পাক খুলিয়া! চাবির রিং বাহির 
করিয়া তাহাতে যখন ভাড়াপ্পের চাবি 
লাগ।ইতে গেলেন, তখন দেখা গেল রিং হইতে 
একটি দীর্ঘ চেন ঝুলিতেছে। 
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প্রসন্ন 
'এট1! আবার লাগালে কে? 
স্থকুমারী 
ওমা! এঁ তো আমার চাবি গো | এ তো 
মহালন্ষনী 
এ তো! সেই দেড় হাত চেন! 
প্রসন্ন 
সে কী? এটা তোমার চাবি? তাহলে আমার চাবি 
কোথায় গেল? (স্তকুমাবীর প্রসারিত হাত হইতে চাবি 
সবাইয়া লইয়া) বাসো, রোসো আমার চাঁবিটা- 
( বলিতে বলিতে নিজের টণ্যাক মন্ুভব করিয়া) ও-। 
এই যে আমার চাবি রয়েছে । (বাম টশীক হইতে নিজের 
রিং বাহির করিয়। ছুইটি রিং মিলাইয়! দেখিয়া ) তাহলে এটা 
'তামারই বটে। এই নাঁও, সাবধানে রেখো, বুঝলে ? আবার 
যেন হারিও না৷ । (চাবি দিলেন ) 
মহালক্ষনী 
( তিরক্কারের স্বরে ) তুমি ট'্যাকে করেনিয়ে বসে আছ! 
আর এদিকে এই হুলস্থ'ল কাণ্ড! ধন্ি বলি দাদা তোমাকে ! 
প্রসন্ন 
( অপ্রতিভ হাসিয়া) তোর! হুলম্থল কাণ্ড করলি তা 
কী বলব বল্‌। আমি তে! গোড়। থেকে বলছি কোথায় আছে 
ঠিক পাওয়া যাবে। এই দেখ পাওয়া গেল তো। তোদের 
খালি মিথ্যে ব্যস্ত হওয়া বই তো নয়। 


১১৬ গৃহ-প্রবেশ 


সুকুমাবী 
তা হ্যা গো, তোমাব কাছে আমাব চাবিট! গেল কী করে? 
প্রাসন্ন 
আমাব কাছে? আমাব খ'ছে-_, তুমিই দিয়েছ নিশ্চয়! 
স্থকুমাবী 


আমি আবাব কখন দিলুম তোমাকে? শোনো কথা। 
কঙক্ষণো আমি দিইনি । 
প্রসন্ন 
বা% তুমি না দিলে গাব কে দেবে? আমি কি আরচুরি 
করতে গেছি ? 
ন্ুকুমারী 
না না, আমি কক্ষণে। চাবি দিইনি তোমাক । 
প্রসন্ন 
তুমি দাওনি? তবে কে যেন দিলে জামাকে'"১ কে 
দিলে--( চিন্তিত ) 
বসু 
প্রসন্নবাবু, আমি একটা চাবি আপনাব হাতে দিয়েছিলুম__ 
সেই ছুপুব বেলায, সোফায় পডেছিল-_ 
প্রসন্ন 
ও _স্থ্যা হ্যা, আপনিই দিয়েছিলেন বটে। বড্ড উপকার 
কবেছিলেন গাপনি, বড উপকাব করেছিলেন মশায়। তা 
নইলে আর কি পাওয়া যেত? ভাগ্যে আপনি দিয়েছিলেন, 
নইলে এদের যা! ভুলো মনঃ ও চাবি তে৷ গিয়েইছিল। 
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হবকুমারী 
দেখলে ? তখন গাকুরঝির সঙ্গে কথ! কইতে কইতে কখন 
জীচল থেকে খসে পড়েছে, দেখেছ ঠাকুরঝি ? 
মহালন্সনী 


তুমিই দেখ ভাই। 
বু 


তাহলে যদি অনুমতি করেন, আমি এবাব আসি, প্রসন্নবাৰু। 
আসি মা, দাছু ভাই আমি চল্লুম। 
স্ুকুমারী 
না কাকাবাৰু, সে হবে না 
খোকন 
না দাদু, আপনি এখুনি যাবেন না। 
প্রসন্ন 
বিলক্ষণ, আপনার তো। এখনে! খাওয়াই হয়নি । 
বক 
আজ্ছে হ্যা, আমি সববৎ মিষ্টি খুব খেয়েছি। মা আমাকে 
আসব! মাত্রই দিয়ছেন। 
স্থকুমারী 
সেতো ভারি! না না, আপনার না খেয়ে যাওয়া হতেই 
পারে না। 


বু 
(বিব্রশ্ত হইয়া) আজ থাক, মা, আমি আর একদিন 


এসে খেয়ে বাব। মামার তো এক রকম ভিক্ষে করেই খাওয়|। 
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আজ তুমি আদর করে বলছ, তাৰ আবার কথা। কিন্তু 
আজকের দিনটা- আজকেব দিনট। তুমি মাপ কর মা। 
গ্রসম্ন 
সে কী করেহবে? আজকের দিনে না খেয়ে যাওয়া--সে 
হতেই পারে না। কী বল পিতু? তুমি একটু বল না। 
পৃথ্ীশ 
তা তো বটেই। তা, আপনি খেয়ে দেখেই যাঁন না, ইয়ে 
-_বঙ্ুবাবু। 
ডাকু 
হ্যা! দাদু, তুমি-_মাপনি “নমন্তন্ন খাবেন কিন্তু। 
বস 
( বিব্রত ভাবে) তাই তো।। আপনারা এত কবে বলছেন, আমি 
আর না বলতে পারছি না। কিল চাহলে আগে আমার 
কয়েকটি কথ! আপনাদের শুননে হবে। তারপব যা আমাকে 
আদেশ করবেন। 
প্রসন্ন 
বলুন না, বলুন । 
বু 
বলি। (কী করিষা আবস্ভ করিবেন ভাবিষ! পাঁইতেছিলেন 
না) দেখুন, আপনারা কেন আমাকে এত খাতির যত 
করছেন তা আমি জানি না। বেধহষ মাপনাদের প্রক্কৃতিই 
এই। কিন্বা অন্য কোন লোকের সঙ্গে আমাকে ভূল 
করেছেন। আমি অবশ্ম দে লোক নই। আমি আপনাদের 
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চিনি না। না, এখন আর চিনি না বলি কী করে। কিন্তু 
আপনারা তো আমাকে চেনেন না । আমি হচ্ছি আমি আমি 
একটা জোচ্চোর। হ্যা জোচ্চের ছাড়া আর কী বলব। তবে 
আপনাদের আমি ঠকাতে পারিনি, আমি নিজেই ঠকে গেছি । 
( মহালক্ষনী ও পৃরীশ পরস্পরের দিকে চাহিল ) কিন্ত আমি অন্য 
কোনে। জোচ্চ,রি করি না প্রসন্নবারু, কেবল বিনা নেমন্তন্নে 
লোকের বাড়ী খেয়ে বেড়াই। তাও পেটের স্বাপায়। 
গ্রুসন্ন 
থাক্‌ থাক্‌ সে কথা বঙ্ধুবাবু। 
বসু 
না প্রসন্নবাবু, আমার জন্যে আপনি লজ্জা পাবেন না। 
এখানে অ।মি নিজে ধরা দিচ্ছি, আর কত জায়গায় খেতে বসে 
ধর! পড়ে গিয়ে হুশো লোকের সামনে অপমানিত হয়ে উঠে 
এসেছি । শঁতরাং আপনি লজ্জিত হবেন না। 
প্রসন্ন 
তা না, সে কথা নয়। বলছি এখন এত বেলায় আর 
কী দরকার ওসব কথায় । 
বসু 
(নিজের কথার সূত্র ধরিয়া) আজ কিন্তু আপনাদেরই 
বাড়ীতে আসব বলে আদিনি। এদিকে কোথায় নাকি একটা 
শ্রাদ্ধবাড়ী-- 
প্রসন্ন 
ও সব কথা যেতে দিন, ও-রকম হয়েই'থাকে। আপনি 


১২ গৃহ-প্রবেশ 


অন্য কথা বলুন না। আর না হয় তো একট গান 


ধকন ববং। কী বন গো? 
বন্ধু 
আচ্ছা, আমি সংক্ষেপেই বলছি । ( মিনিট খানেক মাথ! 


নীচু কবিযা ভাবিতে লাগিলেন। যখন মাথা তুলিলেন, তখন 
চোঁখে জল ভবা বোধ হইল ) চিরদিন এ-রকম ছিলুম না প্রসন্ন- 
বাবু। আমিও ভদ্রলোক ছিলুম, (মহিলাদেব ও ছেলেদের নির্দেশ 
করি! ) এই বকম সংসাব, এই বকম ছেলে মেয়ে--( বলিতে 
বলিতে কীদিয়া ফেলিলেন )-_যাক্গে। কিন্তু এক মাসের মধো 
স্ত্রী ছেলে মেয়ে সব হাবিষে দেশে আর থাকতে পাবলুম ন।। 
এক বস্ত্রে বাডীঘব তাগ কবে বেবিয়ে পড়ি । তাবপর-- 
ীরপব আর কী বলব। তাবপর এই তো! অবস্থ। দেখতে 
পাচ্ছেন। (বলিতে বলিতে চাদব জীম! ইত্যার্দিব পাটে পাটে 
যে জীর্ণতা ও দীনতা এত যত্তে চাপ! দ্বিযা খাখিতে চেষ্টা করিযা- 
ছিলেন--তাহাই প্রকাশ কবিষ। দখাইতে লাগিলেন) কিন্তু শোক 
ছুঃখ যত গ্রবলই হে।ক, উদর যে তাদেব চেষে প্রবল গ্রসন্নবাৰু । 


(কিছুক্ষণ শীববে কাটিল। সেই স্তন্ধতীয় 
গৃহের ব ত!স যন ভারি হহয়া উঠিল। প্রসন্ন 
বাবু লজ্জার ও সঙ্কৌচে অিয়মান হইস্বা 
অবশেষে খলিলেন-- ) 


প্রসন্ন 
তাইতো, আপনাকে তামাক দিযে গেল না তেো। ওরে" 
বসু 
আপনি ব্যস্ত হবেন ন।, প্রসন্নবাখু। তাবপর ঘ। বলছিলুম । 


গহ-্প্র বেশ ১২১ 


একদিন আমিও যে মানুষের মতো মানুষ ছিলুম, এ কথা 
যেন মনেই পড়ে না। ভুলেই গিয়েছিলুম যে আমিও 
একদিন শুদ্রলোক ছিলুম। কিন্ত আজ আবার মনে পড়ল। 
অনেকদিন পরে আজ যখন একটি লক্ষী প্রতিমা আমাকে কাঁক।- 
বাবু বলে ডাকলে; ছাট পসোশাব চাদ ছেলে দাছু বলে গল! 
জড়িয়ে ধরলে, ভদ্রলোকেব বাড়ীতে শ্শড়ার আগলাবার ভার 
দিলে আমাকে বিশ্বাস কবে, তখন আব জোচ্চ,বি করে খেতে 
প্রবৃত্তি হল না। তাই চলে যেতে চাইছি প্রসন্ন বাবু । তবে 
একটি ভিক্ষে কবি, মাগো, অনেকদিন কারও আগন।র লোক 
সাজতে পাইনি, যদি অনুমতি দাও মাঝে মাঝে এসে এই দাছুদ্বে 


সঙ্গে একটু খেলা কবে যাব। 
( কাণিম্না চেনে ছটিকে ছুই হ।৩ জড!ইয়। ধরিপেন। ) 


পৃথ্বীশ 


আপনি থাকেন কোথ।য ? 


বনু 

থাকি? থাকি কোথায় ঠিক বল! শক্ত । পাঁচটা! দোকানে 
খাতা লিখে দি। ছু পাঁচ টাকা যা পাই তাতে যা হোক করে 
হোটেলে দুটো খাই, শাব ওদেরই মধ্যে একট! দোকানে 
আমাকে শুতে দিয়েছিল। কিন্তু কাল সে আশ্রয়টুকুও গেছে। 
তারা আজ নন্যান্্র চেষ্টা দেখতে বলেছে। তাদের দোকান 
বাড়াচ্ছে, জায়গ। সন্কুলান তবে না। যাই, এইবাব বেলাবেলি 
গিষে ঘুরে দেখি, যদি কোথাও রাস্ট্কু কাটাবার মত একট 
আশ্রয় জোটাতে পারি । 


১২২ গৃহ-প্রবেশ 


লুকুমারী 
(আচলে চোখ মুছিয়। ) আপনার কথা তো আমর! সব 
শুনলম। এবাব আমার একটা কথ! আপনাকে শুনতে হবে 
কাকাবাবু। 
বু 
বল মা, কী তোমার হুকুম ? 
স্থকুমারী 


ও কথ বলবেন না, ওতে যে আমাদের অকল্যাণ হয় 
কাকাবাৰু ! 
বনু 
আচ্ছা মা, বল কী তোমার ইচ্ছে। 
মৃকুমারী 
আপনার যাওয়। হবে না। 
বু 
(য়াণ হাসিয়া) সে মামি আগেই বুঝেছি । বেশ আমি 
খেয়ে দেয়েই যাব। এত দিন বিনা নেমন্তন্নে লুকিয়ে চোরের 
মত খেয়ে বেড়িয়েছি, আজ স্বয়ং মা লক্ষ্মীর নেমন্তন্ন পেয়ে 
বুক ফুলিয়ে খেয়ে ঘাব। 
স্থকুমাবী 
না আপনার খেয়েও যাওয়া হবেনা। আপনার যাওয়াই 
হবে না। 


বস 
( অতি বিল্বিত ) ফন্যা-- ? 


গৃহ-প্রবেশ ১২৩ 
প্রসন্ন 
(জ্্রীর প্রস্তাবে খুশী হুইয়' ) মানে বুঝতে পারছেন না £ 
বড় বউ বলছেন- যে ভুলটা উনি করেছিলেন সেইটেই নয় বজায় 
থাকুক না। আপনাকে উপি কাকাবাবু বলেছিলেন, আপনি 
কাকাবাবুই থেকে যান। ছেলেদেরও একটা দাহ থাকুক। 
আর পিতুব গান-বাজনারও স্থবিধে হবে, কী বল গো, এই না! 
বধ 
একী বলছেন শাপনি প্রসন্নবাবু! আমার মতো একট! 
লন্মমীছাড়া, জোচ্চোর লোককে আপনি বাড়ীতে আশ্রয় দেবেন? 


প্রসন্ন 
আহাহা,ঃ আশ্রয় দেব কেন? কী আশ্চর্য! এতগুলো 
ঘর পড়ে রয়েছে, একটাতে শোবেন বইতো নয়। এতে আব 
আশ্রয় দেবার কথ! উঠছে কেন? সত্যি, আপনি দয়া করে 
থাকলে আমাব ভারি উপকার হয় বঙ্কুবাবু। এই বেপোট নতুন 
জায়গা, কাউকে চিনি না, জানিনা, সারাদিন আমর] ছু+ভাই 
বাইরে বাইরে থাকবঃ তবু আপনার মতো একজন প্রবীণ লোক 
বাড়ীতে থাকলে কত বড় একটা ভরস! থাকে ব্লুন তো। চোর 
ডাকাত তো চারিদিকে ঘুরছে । কী বলিস লক্ষ্মী? (হাস্য) 
মহালক্ষমী 
(গম্ভীর হইয়। ) ছু । 
বন্ধ 
না না, প্রসন্নবাবু, বুড়োমামুষ বলে এত দয়া-) না না; 


১২৪ গৃহ-প্রবেশ 


আমাকে ক্ষমা করবেন। চিরকালের জন্যে আপনার গলগ্রহ 
হয়ে থাকতে আমার মতো! জোচ্চোর লোকে রও---- 
ৃীশ 
গল গ্রহই বা হবেন কেন বন্ধুবাবু ? ছেলে ছুটোর জন্যে মাষ্টার 
মশাই এক জন ঠিক করার মস্ত সমস্তা ছিল, সেট আপনি দয়া 
করে মিটিয়ে দিন না। আর আমাকেও একটু যদ্দি (ইঙ্গিত ও 
তবল! দেখাইয়া! ) সাহ।য্য করেন, তাহলে-_ 
প্রসন্ন 
ঠিক ঠিক, তাহলে খালি বড় বউয়েব ভূলটাই নয়, দাদার 
ভুলটাও সংশোধন হযে যায়। বাঃ বাঃ, পিতু, বড্ড মনে করিয়ে 
দিয়েছ । 


বন্ধ 
(ছুই চোখে জল ভনিয়া! আসিয়াছে, কংয়ক মুহুর্ত নীরবে 


প্রসন্ন, পৃথ্থীশ ও সুকুমারীর দিকে চাহিয়! চাদর দিয়া চোখ 
মুছিয়া বলিলেন ) আর আমার কিছু বলবার রাখলেন না। 
অন্ন ও গৃহই শুধু নয়, আজ মামাকে সম্মান পর্য্যন্ত দান 
করলেন। দেশ নেই ঘর নেই, আত্মীয় স্বজন বহুদ্দিন আমাকে 
ছেড়ে গেছে। আজকের রাতটা কোথায় কাটাবো তাই 
ভেবে পাগল হচ্ছিলুম, আর ভগবান আমার সকল সমস্যা 
চিরদিনের মতো! মিটিয়ে দিলেন। মাজ গৃহ প্রবেশ, মাজ 
গৃহ প্রবেশই বটে। ( চোখের জন ঝরিয়া পড়িল।) 
প্রসন্ন 
তা হলে পিতু, তুমি কে ওপোরে নিয়ে যাও; তামাক 


গহ-গ্রবেশ ১২৫ 


টামাক--€ জনাস্তিকে ) আর দেখ, একটা কাপড় জামা! বার 
করে দিও ভাই। 
পৃ্থীশ 


পৃশীশ শগ্রসর হুইল, তাহার হণণ্টারটা 
পড়িয়া! গেল। যষ্কুবাবু 'দখিয়! বলিলেন 
এই যে এটা আপনার”-পৃথধীশ 
লজ্জিত ভাবে সেটি লইয়। ভ্রতপদে প্রস্থ।ন 
করিল। শশ্চাতে বন্কবাবধু ও ছেলেরাও 
বাহির হইয়া! গেল । 

বাহিরের দিক হইতে নিখিলের গ্রবেশ 


নিখিল 
নাঃ, 1০ ৮৯০০, রাস্তায় কোথাও পাত্তা গাওয়া গেল ন1। 
তবে আপনার! খুব সাবধানে থাকবেন দাদ] । 
গ্রাস 
(হাসিমুখে) না, নাঃ সে সব মিটে গেছে ভাই। আর ভয় 
নেই। 


আম্মন । 


নিখিল ূ 

ভয় নেই কী বলছেন? চলে গেছে বলে ভাবছেন, আর ভয় 
নেই? এই বারেই তো খে! ভষ আরম্ভ হল। বাড়ীর 
ভেতরের প্লান সব দেখে গেছে, এখন তো! 51150117608 
1181070915৪ ৪1) 10010910৮, যাক্‌, আপনি ভাববেন না। 
আমি আসবাদ সময় থানায় একট! ডায়রী লিখিয়ে দিয়ে এসেছি, 
জগাকে দিয়ে একটা 1980711১001)ও দিয়ে দিলুম | সাবধানের 
বিনাশ নেই, কী বল গে! £ 


১২৬ গ্হস্প্রবেশ 
মভাঁল্্মী গম্ভীর মুখে ঠোঁঠ ও হাত উপ্টাইয়া 
অন্যদিকে চাহিয়া রহিলেন 
প্রসন্ন 
ও, তুমি সেই বঙ্কুবাবুব জন্যে ভাবছ ? 
নিখিল 
বন্ধু ফু জানি না, সেই বুড়োর কথ! বলছি। 
গ্রসন্ন 
হ্যা, তারই নাম বঙ্থুবাবু, তিনি তো-- 
নিখিল 
চলে গেছে বলে নিশ্চিন্ত হবেন না দাদা । 
প্রসন্ন 
না, চলে যাবেন কেন? তিনি তো রয়েছেন ওপোরে। 
নিখিল 
ওপোরে রয়েছে? কক্ষনো না। আমি বেশ করে 
দেখেছি, ৪%9: 0001 80] 00101 দেখেছি । 
স্বকুমারী 
হ্যা হ্যা ভাই, আছেন। তিনি ফিবে এসেছেন। 
নিখিল বিস্ময়ে হা! করিয়া চাহিয়া! রহিল 
প্রসম 
সে তোমাকে সব পরে বলবখন। চমতকার লোক। 
আর কী চমতকার যে গান করেন। তুমি ব্যস্ত হয়ো নাঃ 
সন্ধে বেলায় শোনাব তোমাকে । 


গৃহ-প্রবেশ ১২৭ 
নিখিল 
বটে ! 
স্কুমারী 
ঠাকুরজাম।ই, ভাই, রাগ ক'রো না। আমার চাঁবিটাও 
পাওয়া গেছে, এই বাড়ীতেই । 
নিখিল 
০০ 007৮ ৯৪ ৯)! চাবি পাওয়া গেছে? এই 
বাড়ীতেই? 
সুকুমারী 
(হাসিমুখে ঘাড় নাড়িয়া) হ্যা ভাই, এই বাড়ীতেই । 
নিখিল 
[078৮8 ৪1 70৮0 ! কোথায় ছিল ? 
মহালক্গনী 
(আর চুপ করিয়। থাকিতে পারিলেন না। হাত বাড়াইয়া 
প্রসন্নকে দেখাইয়া বলিলেন) এ ওকে জিজ্ঞাসা ক'র, গুকে। 


বণিয়াত আবার গম্ভীর মুখে অন্ত দিকে 
দৃষ্টি ণিব্ছ করিলেন 


প্রসন্ন 
(লজ্জিত হাস্তে) ওটা আমার কাছেই ছিল হে। কখন 
টশ্যাকে রেখে দিয়েছিলুম, একদম খেয়াল ছিল না। ছি ছিছি, 


তবে হারাই নি আমি। 
নিখিল 


900 0:80199 ! আপনার ট্যাকে ছিল? (একটু 


১২৮ গৃহ-প্রবেশ 


পরেকী মনে করিয়া উৎফুল্প হইয়া বলিল) কিন্তু' আমি 
বলেছিলুম চাবি চুরি যায়নি, বলুন বৌদি, ব.লছিলুম কি না? 
সৃকুমারা 
হ্যা ভাই, তা ঠমি ব,লছি'.ল। কিন্তু তুমি এ-ও বলেছিলে 
যে চাবি হারাই নি। 
মহালক্নী 
আমি হাজার বার বলছি যে কথা, সে কথ মান! হল না। 
নিখিল 
হাজার বার যে কথাই তুমি বলে থাক না কেন, তা আমি 
এখনো ম[ণতে পারলুম শা, ৮৪1 ৭০০ | আমি এখনো 
বলছি চাবি হারায় নি। আর চুরি তো যায়নি বটেই। তোমার 
দাদাব যত দোষই থাকুক ন! কেন, চোর তিনি নন, এটা মা?ন! 
তো? তবেযদি বৌদিব সঙ্গে খুনসুটি করবাব জন্তে লুকিয়ে 
রেখে থাকেন, কী বলেন বোদি? 
স্বকুমারা 
সে বয়েস আর নেই ভাই । 
মহালক্মী 
কিন্তু হারিয়ে তে। গিয়েছিল । 
নিখিল 
5 এ) 099 5715 ৯ হারিয়ে যায় নি। তোমাকেই 
যদি প্রশ্ন করা যায়-_“বৌদি চাবি কি হারিয়ে ছিলেন ? অর্থাৎ 
ঘ্ব৪& 2৮ 198৮ 6০ 089? তোমাকে বলতেই হবে, “33 ৪]] 


গৃহস্পরবেশ ১২৯ 


118%1)5, ০.” চাবি নিরাপদেই ছিল, 11) 18০৮, 8868 
/08090$তে ছিল। তবে কিছুক্ষণের জন্যে পাওয়া যাচ্ছিল 
না বটে। 17808 0০০7108, সেটুকু ধ্ট,বার মধ্যেই নয়। 
দাদা, এখন বোধ হয় বুঝতে পারছেন, হারয়ে গেছে আর 
গাওয়া যাচ্ছে না, এ দুটোর তফাৎ? বাড়ীর কর্তার কাছে, 
108,869: 0£ 079 179859এর কাছে, বাড়ীর কোনে সম্পন্থি 
থাকলে সেটা কি হারিয়ে গেছে ধলঠে পারা যায় ? 
মহাণক্ষ্মী এই প্রথল যুক্তিতে পরাজিত হঈ- 
লেন বটে; কিছু নঙগে সঙ্গে স্বামীর অসাধারণ 
সক্ষম বিস্তাবুদ্ধির পরিচয়ে ম্বামীগর্কে তাহার 
মুখ উজ্তল হইগ্ন1 উঠিল। প্রসন্নবাবু শ্মিতমুখে 
এই বক্তৃতা উপভেশ করিলেন এবং যুক্তির 
সারবন্তা স্বীতার করিরা মাথা নাড়িতে 
লাগিলেনশ। নিখিল বক্তৃতা শেষ করিয়। 
সকলের মুখের দিকে চাহিয়া! এই নীরব 
প্রশংস1! উপভোগ করিলেন । হঠাৎ স্বকুমীরী 
চঞ্চল হইয়। বলিলেন 
সুকুমার 
ওমা, আমার কী আক্কেল দেখো ! ঠাকুরজামাই সেই 
কোর্ট থেকে এসে অবধি এই দৌড়ধাঁপ বকাবকি করছেন, 
শামি একটু জল খেতে পধ্যন্ত দিই নি। এসো ভাই, তুমি 
ভেতরে এসো, একটু কিছু. 
নিখিল 
না বৌদি, আদি একেবারে বাড়ীই যাই। এই নাগপাশের 


ধন থেকে মুক্ত ন৷ হলে গল! দিয়ে কিছু গলবে না। 


১৩৩ গুহ্প্রবেশ 


সুকুমারী 
তা এখানেই কাপড় ছাঁড না "ই, কাপড় দিচ্ছি । 
নিখিল 
গাঁড়ী রয়েছে, কতক্ষণ আর লাগবে । আর ছেলেগুলোকে 
আনতে হবে। আমি ঘুবেই আসি। 
প্রন 
হ্যা হ্যা) তুমি আব ওকে দেখি কবিয় দিও না। নিখিল। 
তূমি ভাই সকাল সকাল এসো । তুম এসে দীাড়ালে আমি 
একটা মস্ত ভরস! পাই। নিখিল প্রস্থানোদাত। 
মহণলক্ষ্মা 
ওগে। দেখ. ভালো কবে দরজ্ঞা জানলাগুলো বন্ধ করে বে 
চাবি দিয়ে এসো । আব আালমাবিও চাবিট! যেন--: 
নিখিল 
(ঘ্াবের কাছে কিবিয়া দাডাইযা) হ্যা নিশ্চয় । আমি স। 
দরজা! জানলাষ চাবি দিয়ে আসব বই কি। আর সব চা 
এনে রাখতে দেবো তোমার দাদার কাছে, কাকে বগেও টে 
পাবে না। কী বল? (হাসিতে হাদিপুত পকৃদ্দ 
মহালল্লা 
দাদাকে ঠাট্টা! নিজে যেন কিছু ভুল করেন না। (ফিবিতেই 
নজর পড়িল নিখিল টুপি ফেলিয়া! গিয়াছেন ) এই দেখ বাধুর 
ছ'সিয়ারি, এখানে টুপি ফেলে গেছেন আর কাল বেবোবা 
সময় আমার মাথা খেয়ে ফেলবেন । 
(ভ্র্ত টুপি লইয়! প্রস্থান ) 





গুহ-প্রুবেশ ১৩১ 


প্রসন্ন হাম্ত করিতেছিলেন। শুকুমারী 
ধীরে ধীরে আগাইয়া আনিয়া তাহার পায়ের 
কাছে প্রণাম করিতে তিনি বিশ্মিত হইয়া 


বলিলেন-- 
এ কী, এ কী, তোমার আবার এ কী কাণ্ড? 
5কুমারী 
( প্রণামান্তে) কাণ্ড আবার কী ঃ আজকের দিনে তোমায় 
একট! পেন্নামও করব না ? 
প্রসন্ন 
আফুকের দিন কালকের দিন আর কী, রোজই তো 
,তামার-_ 
স্বকুমারী 
ত1 হোক, তমু আঙ্গকের দিনে আার একট। করতে হয়। 
প্রসন্ন 
তা বেশ করেছ, বেশ করেছ। 
স্থকুমারী 
বেশ করেছিই তো । দেখ, আমাকে লোকে বোকা বলে, 
আমি তো বোকাই। কিন্তু তোমাকে যার! চিনতে পারে না, 
নাদের মতন বোকা নই আমি। 
প্রসন্ন 
(সহাস্তে) কে আবার আমাকে চিনতে পারলে না ॥ 
যাক, তুমি তো৷ চিনতে পেরেছ, এই আমার ভালো! । 


১৩২ গৃহ-এবেশ 


লুকুমারী 
চিনতে পেরেছি এত বড় অহঙ্কার আমি কবব না । নে 
এইটুকু বলি, সংসাবে তোমাৰ মতন লোক বদি হানও বেশ 
থাকত, তাহলে-- ( 'মাবেগে ক কদ্ধ গইল ) 
প্রসন্ন 
হ্যা হা, বুধতে পেবেছি। আচ্ছ। সেসব কথা পাব 
হবঝেখন। এখন অনেক কাজ পড়ে বযেছে। চাপিদি ক বঞ্জ,ও। 
কুমারী 
থাকুক ঝঞ্চাট, তুমি এসো, একটু কিছু মুখে দেবে এনে] 
প্রসন্ন 
চল, তে।মার্দেরও তো! খাওয়। দাওয়। হয়নি। 


সুকুমারা 


এই যে সবই হবে। তুমি এসো না। 
( গ্রস্থথন) 


প্রসন্ন 
হ্যা, এই এদিকটার একটা ব্যবস্থা কবেই যাচ্ছি। গরগা, 


জগ! কোথায় গেলি হাবার--. 


বলিতে বলিতে প্রস্থান । এক মুত £ে? 
একদ্দিক হইতে জগার ও গ্সনদিন। হনে 
পৃথ্াশের প্রবেশ। 


কইবে জগা, কার্পে টট। কি তুই ওপোরে আনবি ? না, কী? 
জগা 
এই যে নিয়ে যাই ছোটবাবু। 


গৃহ-প্রবেশ ১৩৩ 


পৃথ্ীপ্ে প্রস্থান । জগ! কার্পেট গুটাইস" 
তুলিবার চেষ্টা করিতেছে, এমন সময় “জগা, 
জগ।” বলিয়া! ডাকতে ভাকিতে গ্রমননব।বুর 
গ্রবেশ। 
গ্রসন 
এই যে, এটা পাতছে! তো ? হ্যা পেতে ফেল চট করে, 
হবার দেরী নয়ঃ বুঝলে জগ? 


জগ 
কাপেট? হা, তাইতে। পাতছি বড়বাবু। 
প্রবনব।বুর প্রস্থান 

জগ কার্পেট পাতিতে স্বক করিবার পর 
ভিতর হইতে পৃর্থীশেব ডাক 'মাসিণ--'জগা | 
জগ! ত্রম্তে কাপেট গুটাইতে গেল। তারপর 
কী ভাবিয়! কার্পেট ছাড়ি দিয়া সেই 
কার্পেটে দৃষ্টি নিবঞ্ধ করিয়া গভীর চিস্তামপ্র 
হটয়া দাঁড়াইয়া রহিল। 


যবনিক। নামিল 


কানাই বর 
সর্বজন প্রশংসিত শ্প্রসিদ্ধ কথাচিত্র 


স্পন্লভলা এডিশ্রহল ২২ 


শ্রীযুক্ত রাজশেখর বন্ধু ( পরশুয়াম ) বলেন :__ 
আপনার “পষল! এপ্রল” পডে স্রখী হযেছি। আপনার তাং 
আর প্রট দুইই সরল আর উপভোগ্য ।” 


আনন্দবাজার পত্রিক। ( ১৭৯ পৌষ ১৩৫০) বলেছেন :-- 
“্মামূলী ধরণের নয়, বিশেষত্ব সহজে দা আকর্ষণ কবে। পাঠক 
সমাঞ্ধে এই বই সমাদর লাভ করিবে, ইহাই আমাদের বিশ্বাস ।” 


4৯081109, 39201 08010110 (245 1, 44 ) 585৭ -- 

119 80001 185৭ 81168 05 ০2817590 [00710191165 25 7 
81101 80015 ৬1161 01 10611057716 10705 02 2 01 
100151008115104 10015500160 ঠড 108771076]1 0015 0778714] 
1,085 2661 500. 1186 ছ2151)60 0176 10901, 08 ড/11] 9170 
60150065110] 16 170৬6211116 10 9০000101150.” 


বঙ্গতী (আশ্বিন ১৩৫১) বগেছেন £-- 

«কানা বাবু গল্প বলিতে জানেন, যে গল্পে হাসি, আশ ও সমগ্তার 
একত্র সংমিশ্রনে আমাদের পারিপার্থিক সমাজচিত্রই বিখষছ।বে 
কপ ছুইয়| উঠিক্াছে 1... 


পপর (রর এস রা. সপ পপ ১০০ ৯৬৬. চপ জস্ 


উষা পাবলিশিং হাউস এবং সকল প্রধান পুস্তকালয়ে 
পাওয়া যায়। 





আধুনিক কথা-সাহিত্যে অতুলনীয় সষ্টি 
). কানাই বন্থর 


ল্র ভুছকত্ি ১০ 


আবুক্ত উপেক্্র গঙ্গোপাধ্যায়_ 

“আ[পনার প্রঙছুট” পাঠ করে সঠ্যই খুসি হযেছি। বিনমবস্তর 
সথনিপুণ মংস্থাপন এবং সংঘ চিও।ক্ধক ভাবার মধ্য দিয়ে কা'হনীকে 
প্রবাহিত করিযে শিল্পোচিত সমাপ্তিতে উপনীত হওযা--এই 
উভয় বিষয়েই আপনি অনুল৬ ক্ষমতার পরিচয দিযেছেন । 


শ্লীরাজশেখর বন্ৃ_ 


1 *3০9০- 65-দের 'মধো আপনার স্থান কারও নীচে নদ্ব 1” 


শ্রীযুক্ত কেদার বন্দ্োপাধ্যায়-_ 

“তোমাৰ ভাদাটটি খড় ভালে। লাগলো । গর লেখবার বেশ 
উপযোগী- _সরল, সরস, সাহিত্যের কায়দ। কানুন অক্ষু্ রাখে, 
অথচ মাথায় হাত ঘুরিয়ে কান দেখায় নাঃ রস একে বায় ন। 
বেশ সুখপ।১)। 

“তোমার “রঙচুট, অবাধে সকলের হাতে দেওয়! চলবে, আশ! 
ধরি সকলেত উপভোগ করবেন । তুমি দেশকে কিছু দিতে পারবে 
তৈই আশা করি।” 


্ সি সপ পর: আছ জী: সে এ পরি পারারটনীর্পর ওযা 


চে ওরাই “বাহ সপ 


উষা! পাবলিশিং হাঁস এবং সকল প্রধান পুস্তকালয়ে 
পাঁওয়৷ যায় 


ভ্ভাত শ্ডাল ক্ষস্মেক্ষপ্রান্নি হল 





সম্তান--বাণীকুমার মূল্য--৪২ টা! 
প্রশ্নচিহ-- প্রভাত মুখোপাধ্যায় মূল্য--২২ রী 
আকবরের রাষ্ট্রসাধনা--এনস্‌ ওয়াজেদ আলি 

[বি, এ, (কেপ্টাব), বার-এাট* 





মুপ্য-_-২২ টা 
নাবিক--প্রবোধ মুখোপাধ্যায় মূল্য--২৭ স»| 
বিগ্লব-_-রণজিৎ সেন মুল্য--১৪৭ আম 
২৩শে জানুয়ারী--দীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় মুলা--২॥০ টাক 
বন্দনা--লাবিত্রীপ্রসন্ন চট্োপাধ্যায মল্য ৫২ টাক: 
প্রকাশক 2 
উধ! গাবলিণিং হাটা 
8, মহিম হালদার ্টীট, কালীঘান 


কলিকাতা । 


